球場先是靜了一瞬，繼而沸騰。
太陽光有點刺眼，許央眯眼抬頭，似乎看到了籃球上的火焰。
自己的身體也跟著燃燒起來。
馬尚飛抱著籃球跑到秦則初跟前：“我呢，我呢。”
秦則初情緒沒什麼變化：“你全場跑最快，主要任務就是要球跑位，拿球得分。”
馬尚飛：“可是我要不到球。”
秦則初：“……團隊協作找你們隊長。”
“隊長。”體委非常沒有骨氣，主動讓賢，“從現在開始，你就是我們隊長。”
秦則初：“我還是你爸爸呢。”
“可以是。”體委訕笑道，“爸爸。”
秦則初：“霍向東是我的關門兒子。”
體委：“……爹。”
秦則初：“…………”轉身就走。
什麼沙雕。
許央跟上秦則初，揣測著他的臉色：“我以為你是要打架。”
“我頭疼。”秦則初按太陽穴，“看他們打球我頭疼。”
你打球的樣子帥慘了。
許央默默唸了遍這句話，沒再跟他提打籃球的事情。
霍向東嘴裡叼了根棒棒糖，拍手歡迎秦則初裝逼歸來：“未來的跳高王子，走一發？”
秦則初沒理會他話裡的意思，而是把目光落在他騷粉的短袖上：“你為什麼可以不穿校服？”
霍向東：“當然是因為我長得帥。”
秦則初不再給他一個眼神，拉著許央坐在臺階上。
“其實這是競賽服，我還有一件。”霍向東說，“跳高的時候咱倆都穿著它上陣，我考慮申請雙人跳。正好配雙人跳穿。”
秦則初頭頂緩緩打出一個問號：“咱倆？跳高？？”
霍向東：“對啊。”
秦則初：“我什麼時候報的跳高？”
“上次我問你運動會報什麼專案，你說隨便。”霍向東理所當然道，“我報了跳高，就隨便給你報了一個。有問題？”
許央在旁邊道：“確實是跳高，報名表上有你的名字。”
“你有病？”秦則初抬腿踹霍向東，“我以為你會隨便一個跑步。”
“跑步可發揮的餘地太他媽小。跳高就不一樣了，可以翻跟頭跳，劈叉跳，跳著舞跳。”霍向東嘿嘿笑，“而且，跳高要穿緊身衣，跳的時候——”
秦則初面無表情地伸手捂住許央的耳朵，霍向東後半句說了什麼，她什麼也沒聽到，反正肯定不是什麼好話。
秦則初不知跟霍向東說了什麼，霍向東叼著棒棒糖離開。
班裡同學這會兒分散到操場各處，為運動會熱身忙碌著。天邊流雲軟綿綿，耳朵熱燙燙的。
許央小聲：“放開啦。”
秦則初低頭，嘴唇貼在手背上說了句話。手放開。
許央揉耳朵：“你剛說什麼？”
秦則初笑：“少兒不宜，等你成人後再告訴你。”
許央：“……”
下個月十八歲生日，期待中又有點害怕。
*
白天摸了一次籃球，秦則初當晚夢見了秦川。
夢裡，秦川坐在看臺上看他打籃球，每當進一個球，秦川就站起來吹口哨。上半場結束，他扯掉球衣跑向看臺，秦川笑著向他伸開胳膊，快要抱住他時，他卻一腳踏空。
秦則初驚醒。
藉著月光，他看到自己一條腿從床上耷拉下來，懷裡抱著秦川的骨灰盒。
玉瓷的骨灰盒在夜色裡無比沁涼，掌心發麻。
秦則初就著這個姿勢躺了一會兒，說：“秦川，你不能讓我一個人承受。”
他抱