「如果他們當時因我發生爭執，想著要回去救我的，會是我爸還是我媽？」單涼在他懷裡抽泣, 「我記得當時好像是我爸拉開的駕駛室的車門，他們發生爭執，要搶方向盤的人是我媽吧？也就是說，當時要拋棄我的，是我爸……」
「都過去了，不要想了。」
「……宋遇……」
「如果真是這樣，你恨你爸爸嗎？」
「我不知道，我就是很想我媽媽，想他們。」
「待會兒去給他們掃墓吧。」
「好。」
「老婆，就當爸媽……他們當時是以為你在車裡，他們還沒來得及確認你是否在車裡，就撞上了失控的貨車。失控的是貨車，不是爸媽開的那輛車。」宋遇語調緩緩，揉著她的腦袋繼續說：「就當他們一直以為你在車裡。」
「……好。」
下午給爸媽掃過墓後，他們又待了三天，返回海城。
當晚，宋遇從保險箱裡取出一個枕頭，他坐在地上，神情淡然一臉平靜無波地開始拆枕頭。
單涼盤腿坐在他對面，看著他從枕頭裡掏出一件件小物件：校徽、手套、卡片和遊戲幣……
「這枚校徽，是我媽設計的，不過學校也只用了一年，我猜應該是她當初花了大價錢才買來的這個設計資格。」
「這幅手套，是我小學三年級時，她跟著家裡保姆學織的。樣子是醜了些，記得當時還挺暖和。」
「初一那年寒假，我迷上了一款遊戲，這枚遊戲幣……」
宋遇語速平緩，聽不出任何情緒。單涼看著他，想要安慰說點兒什麼，卻又隱隱覺得他並不需要她的安慰。
最後，他說：「都過去了。」
無比落寞的一聲，單涼心口一疼，她想了想說：「宋遇，你媽媽還是愛你的。」
「就當是吧。」
天下所有父母都是愛自己孩子的嗎？
就當是吧。
宋母忌日這天，宋遇帶單涼去墓地。墓碑前一堆將將綻放的鮮花，應該是宋父剛走不久。
宋遇在墓碑前點著了那個枕頭。
自始至終，他們一句話也沒有說，只是在墓碑前靜靜坐了一個上午。
日頭最烈時，宋遇站起來，向單涼伸出手：「走吧。」
…………
自他們結婚後，宋遇嫌黃姨礙事，動不動就給她放假，但他又實在是吃不慣單涼做的飯。飯菜一不合口，他就會找各種各樣的藉口和她做羞羞之事。
單涼拖著虛軟的雙腿躲在宋老太太那裡，發誓要跟著家裡廚師做出一桌滿漢全席來。宋遇跟過去：「我娶你又不是要你給我做飯的。」
宋老太太附和道：「就是，單涼，你實在是想學，要不你就學做一樣，奶奶就會做一樣蔬菜沙拉，宋遇很喜歡吃的。」
宋遇：「奶奶做什麼菜我都喜歡吃，而你，不一定。」
他靠在沙發上單手支頤，朝著她曖昧地眨了下左眼。單涼從他眼神裡看出了他的潛臺詞：你做飯，我做你。你吃飯，我吃你。
她雙腿就是一軟。
當晚回家，單涼試著做了三個菜，自我感覺良好，她一臉諂媚地看著餐桌對面的宋遇：「你先嘗嘗？」
宋遇夾起一個藕片，蹙眉咬了一口，再蹙眉放下：「太鹹。」
單涼狐疑地夾了一片送到嘴裡：「還好啊。」
宋遇「嘖嘖」了聲，伸筷子在盤子裡扒了扒，夾了根朝天椒：「這玩意兒辣嗎？」單涼還沒來得及攔，他就已經塞到了嘴裡。
「宋遇，黃姨說這是自種的朝天椒，直接吃會辣死人的！」
宋遇聳肩無所謂嚼了嚼，直接咽進了肚子裡。辣椒甫一進喉管，他就覺