老婦人搖搖頭，“我不知道。”
“那個同學後來有沒有找到他丟的東西？”
老婦人再次搖頭。
看來你也從沒問過。沈異書實在不明白，為什麼那麼多父母寧願出大價錢給孩子上各種各樣的補習班，讓他學各種技術才能，卻不肯屈尊聽孩子說幾句話？為什麼明明那麼愛自己的孩子，卻總是把自己的孩子往壞處想？為什麼跟孩子朝夕相處，一直生活在同一屋簷下，本應該最瞭解孩子的父母，卻根本不相信孩子說的任何一句話？為什麼旁人的任何一句評論，就能把你苦心養育的孩子變成一個十惡不赦的混蛋，或者精神病人？
“她確診是精神分裂症嗎？”她又問。
“醫生一開始不肯確診。但後來……我也沒想到她真的是這個病。我只是覺得她跟別的孩子不一樣。那時候她怎麼都不肯接受這個結果。她從醫院逃出來三次。”
這麼說，她逃出來，你又送她進去？連續三次？雖然她不知道朱藝是否真的是精神病，但多次入住精神病院的經歷很可能真的能把她毀了。如果所有人都把她當成精神病，那她自己如何看待自己？養母曾經說過，當你被貼上某種標籤時，你看待事物包括認識自己的方式也會改變。
“所以，當你認為自己是美女的時候，你就會成為美女，而當你認為自己的醜八怪的時候，你就會成為醜八怪。”以此類推，當你認為自己是瘋子的時候，你就會成為一個瘋子。這就是朱藝的經歷嗎？被人貼上標籤，然後扔進了糞坑，即便有人把你拉出來，別人也永遠能聞到你身上的臭味。
她看看手錶，站了起來。
“他馬上到。請你再等一等。”老婦人看出她急於離開。
現在她覺得這房間裡的每樣東西都好像在嘲笑這位失敗的母親。尤其是那張優秀教師的頒獎照片，更像是一種諷刺。
“你最後一次看見朱藝是什麼時候？”她隨後問道。
“是15年8月，那次，她看上去氣色不錯。”老婦人的臉亮堂了起來，“她說她掙錢了，還在外地買了一套房子。她說等她安頓好了，就接我過去住。她不想再住在x市了，這一點我理解，因為這裡的人都戴著有色眼鏡看她。”
“如果她買了房子，那可得掙不少錢。她幹什麼工作？”
“她沒說，但是她給了我一張照片。那張照片，我放在那裡面了……”老婦人指指櫃子裡的紙箱，“很漂亮的公寓房，不過只照了房子外面。——其實，我懷疑她是租來的。”
“你認為她騙你？”
老婦人悽慘地笑了笑，“就像你說的，買房子需要很多錢。她連高中都沒畢業。如果她真能找到工作，也不會是什麼好工作。哪有本事掙到什麼大錢。”
“你問過她嗎？”
“最後那次，我問過她。可她沒說。”
“她後來又見過你嗎？”
“沒有。不過不久後她給我打了個電話。她向我借錢。我問她，你不是有房子嗎？她說房子已經賣了……”老婦人低聲笑了，“我問她要錢幹什麼，她不肯說，然後就開始罵我，說我害了她，說我不該把她送到那所學校去，又說我不該讓她學小提琴，我們吵了起來，後來她就掛了電話……我後來常常想，如果那時候，我對她好一點，她也許就不會……”說到這裡，老婦人的眼睛裡已經蓄滿了淚水。
朱藝母親的朋友果然不願意帶著一個裝滿書信的紙箱上路。他在樓上就面露難色，可朱藝的母親全然不理會他，一定要他帶上。
“別看我身體好，我也快70了。我實在懶得帶著它跑200多公里。”下樓的時候，他抱著紙箱對沈異書說。
“那你準備怎麼處理這個箱子？”
“帶回家就燒掉。不過，警察小