他看見的沈恙，幾乎沒有過真正的“善”，而他所見過那些屬於沈恙的、最純粹的善，全都在顧三的身上了。
可那個女人，她是不稀罕的。
沈恙奉若珍寶的東西，在她眼底一錢不值。
因為她有。
顧三不缺一個沈恙，更不缺他所有所有的愛，他所有所有掏出來捧在手裡的心意，而沈恙最珍貴的只有這些。
這也是他最可悲的地方。
一個滿門被抄斬的人，一個清明時節都無處祭掃的人，一個過年時候枯坐一宿的人，一個……
孤獨的沈恙。
他用打算盤的手算計過無數無數人，興許也以為能算計得顧三那一顆心，偏生只把人越推越遠。
說沈恙愛人，不如說他可悲得連“喜歡”兩個字都不知怎麼寫。
平心而論，鍾恆厭惡顧三。
可若是捫著心口，鍾恆也不得不說，天底下除了她，也沒那個女人配讓沈恙肝腸熬煎、心心想念。
貌美是其一，心黑是其二，聰慧是其三，得不到是其四。
一開始是貌美，後來是心黑聰慧，最後才是得不到。
於是陷入一個死迴圈。
越是得不到，越是想要，越是想要，便越是靠近，越是靠近，便越是難以自拔。
沈恙的自我折磨，一直被鍾恆看在眼底。
有時候，鍾恆也在想，自己是不是也遇到那樣一個讓自己愛得死心塌地的女人。
結果，沈恙坐在桌子後面，只把厚厚的賬本扔到他臉上：“你老了，再喜歡也淡了。”
於是鍾恆說：“沈爺若是遲遇著張二夫人五年十年，怕也沒如今這樣痛苦了。”
沈恙不語，過半晌才道：“我何時痛苦？”
無時無刻不痛苦。
這是鍾恆在心裡回答的，可他沒敢說。
沈恙就是這樣一個可憐人罷了。
可憐人？
不。
可憐蟲。
那一天清查賬目到很晚，鍾恆都要忘了自己問過什麼。
而沈恙，看著要燒盡的蠟燭，接了滿手的燭淚，在昏暗搖曳的光線裡，背對著他，卻忽然低聲道：“即便再遲二十年……”
然後，燈便被他推開的窗裡透進來的風給吹滅了。
鍾恆離開的時候，只看見屋裡漆黑的一片，裡面照舊只有沈恙一個人。
窗外風冷冷的，冰冰的，隱約看得見一縷青煙飄上去，又很快隱沒。
至今，鍾恆都不知道沈恙的後半句是什麼。
也許是“即便再遲二十年，如今我已經遇到她”，也許是“即便再遲二十年，爺還是會喜歡上她”。
到底是哪一種，鍾恆想想，都不是什麼好話。
所以他從來不在沈恙的面前問。
一個是既定的悲劇，一個是終究會發生的悲劇。
並無區別。
聽說張二夫人與沈爺的初見極有意思，在沈爺異常狼狽的一日，出現了個異常驚豔的美人。
當時羅玄聞背叛，沈爺正在拔除自己身邊一顆顆危險的棋子，偏生遇到個張廷玉來插上一腳。
那會兒，他們還是友非敵。
於是，沈恙喜歡上了顧三口脂紅，海棠翠，羊脂白，聽她軟語淡淡，笑意溶溶……
沈爺的女人太多，張廷玉只有那一個，可沈爺千方百計就覺得自己缺了那一個，想要把顧三這一顆石頭摳到自己身邊來鑲嵌著。
於是，他作弄顧三，也被顧三作弄。
有時見他徘徊在葵夏園的錦鯉池邊，或是在臨水的聽戲樓裡，或是在湖面水榭之中……
這樣，便醉生夢死起來