陳柿還叫陳柿子的時候很討厭自己的名字，於是成年之後第一件事情就是去把自己的名字改了。
最反對的人不是她媽，而是卞哲，死活攔住她不讓她出門。
“你不覺得你的名字很特別嗎？”
“哪兒特別了？”
“有可能有人一輩子都遇不上一個叫柿子的女孩，這還不夠特別嗎？”他一本正經的亂說。
陳柿還記得小時候取笑她名字最歡的就屬他了，她恨他恨得牙癢癢，老供電局宿舍單位小區502室客廳電視機底下的牆壁上還有她一筆一畫認真寫下的“討厭卞哲”“卞哲去死”的鉛筆字。
時間再往回倒，那些鉛筆字還沒有隨著一家一戶的搬離而變得模糊不清。
就從他們小學畢業後開始講起好了。
“你媽是不是特愛吃柿子才給你取這名字的？”陳柿子被他問過無數次這個問題，懶得回答，只好反問道：“那你媽希望你以後成為哲學家才給你取這個名字？”
“你怎麼知道！不過陳柿子你這畢業照，照的也夠醜的。”卞哲指著過塑的照片上眼睛眯成一條縫的她說。
“我讓你看了嗎？你自己未經允許擅自動別人東西，你這是侵犯了我的隱私權你知不知道。”陳柿子搶過他手裡自己的畢業照和夾畢業照的日記本。
“等我媽晚上回來我問問她我有沒有侵犯你的隱私權。”
卞哲的媽媽是律師，那個時候他們對律師這個職業都沒什麼概念，她還曾一度以為律師和警察差不多，都是抓壞人的。
他說著說著突然靠近自己，少年的面龐在她眼眶裡放大，太近了，近到可以看清楚他的睫毛根部。
那一刻陳柿子望著他清澈透亮的眼睛中自己的倒影，一瞬間卻忽然覺得自己在他眼裡是透明的。
談何隱私。
“你這裡長了顆痣。”他的拇指貼上她的右眼太陽穴下的位置，指尖溫熱像帶電一樣讓她手臂上的雞皮疙瘩都起來了。
不知道是不是因為夏天天氣太熱，人的大腦也跟著變得遲鈍起來，到底是誰主動接吻似乎沒有答案。
她的舌頭和他的舌頭碰在一起順理成章糾纏起來，卞哲的手扶著她的後腦勺，防止她倒在床上。
舌頭軟軟滑滑的，親吻的感覺讓她很舒服，覺得自己彷彿變成海底的貝類動物，被人溫柔地舔舐，她從小喜歡海洋和一切海洋生物，偌大神秘浩瀚的東西給她帶來奇妙的安全感。
吮吸的嘖嘖聲在只有老舊的空調外機轟隆作響的夏日午後變得格外清晰，為禁忌感蒙上羞赧的外衣。
“柿子，你東西收拾好了沒，今晚我們去外婆家吃飯，你聽到沒有？”
陳女士的聲音在門外突然響起，嚇得她立刻把卞哲踹到地上，嘴唇還殘留著接吻過後酥麻的感覺。
門從外面開啟。
“誒，你在房間怎麼不理我？我叫你你沒聽見啊？卞哲也在啊，怎麼坐地上？讓柿子給你搬個凳子坐，你東西收拾好了吧？”
“阿…阿姨好。”剛才她那一踹讓他毫無防備尾椎骨著地，“收拾好了，我過來幫柿子收東西。”
“你看看別人好心來幫你，你還讓人坐地上，冰箱裡有切好的西瓜，也不知道拿給人出來吃。”
“阿姨不用了，我不愛吃西瓜。”這句是卞哲說的。
他哪兒是來幫我的，整個一來搗亂的。這句是陳柿子心裡想的。
陳女士又唸叨了她幾次催她快點收拾東西才捨得關上門。
“你沒事吧？”她見他站起來揉了揉自己的屁股。
“你說呢？”
“我又不是故意的，我媽突然喊我，這不是緊張嗎…你…”
因為是夏天，卞哲