我曾在學校園遊會時烤雞來吃。宰了跟附近農場要來的雞，一整隻直接放在火上燒烤，而班上其它同學囤在烤雞前唱唱跳跳。比起跳舞，我更想大口吃肉，手中多希望不是牽著朋友的手，而是拿著叉子。鮮美的油脂滴落，橘紅色的火焰滋滋作響，外皮向外裂開，烤雞就快可以上桌。我目不轉睛地觀察雞隻從活蹦亂跳到鮮美欲滴，暗自想著待會兒要從哪裡開始吃才好。
耳裡聽著熱鬧的音樂，旺盛的爐火變換著顏色，時而橘紅，時而靛藍。好香啊，一種引起食慾的氣味。
大口喝下玻璃杯裡裝滿的汽水。數不清的細小氣泡。螺旋狀的吸管吸起來也要費點力氣，沒辦法一口氣喝完。愚蠢極了，為什麼非要浪費那種力氣不可?
我壓根忘記那個人的名字，只記得他想強吻我;不聽警告的下場就是被我用手中拿著的火把直接砸下去。他好像喝醉了，耳朵流著血，當場蹲了下去，說不定在哭。有人帶他去保健室，但我很想吃烤雞，何況還要把手中的火把丟進爐子裡消消毒，所以留在原地。
後來，本班的女班長走過來瞪我。一個頭腦不太聰明的女生。她一臉欲言又止的樣子。
&ldo;怎麼了嗎?&rdo;我故作親切。
&ldo;殘忍。&rdo;她說。
&ldo;烤雞很殘忍?&rdo;我問。
她頭也不回地離開。
說不定因為她喜歡那傢伙，或者說不定因為她想要那根火把。
說我殘忍?或許吧。
可是，我並沒有老是拿著火把不放。而且，那個討打的混蛋可能也不壞。
那個女的到底哪根筋不對勁?想不起來。
畢業的時候沒見到她。
對了……有一次曾在路上遇過。
她跟著男人走在一起，兩個人年紀差很多。會是她爸嗎?不對，如果旁邊是她爸爸，不可能見到我的時候那麼驚訝。她睜大眼睛盯著我看了幾秒，然後十分僵硬地笑了笑，像是拋棄一切自尊的笑容。她的身體裡彷彿有樣東西掉在地上碎成一片。
不干我的事，反正總是要壞的。我沒有多加理會，直接走人。她大喊我的名字。我停下腳步，強裝出笑臉地回頭。
&ldo;不甘心的話，變成大人看看啊。&rdo;她垮著一張臉說。
還以為自己看到什麼不可思議的東西。
我既沒有不甘心，更不覺得可笑。
但我還是笑了。
然後，漸漸地感到寂寞。
不是在說我，而是那個女生有點可笑，有點寂寞。
只有那樣而已。
真奇怪呢!
直到現在想起來還是無法理解。
teacher擺動著機翼。
下降，沉入雲層裡。
藥田接著下降，我跟在後頭。
沿著海岸北上，之後順流飛去，基地就在右手邊。已經有妤幾架飛機降落，我們似乎是最後一批。
我先降落，放下起落架和襟翼。風橫過機身。
著陸。
車輪摩擦著柏油路，觸感傳遍全身。踩下煞車變換方向。
接在我身後的是藥田。
飛機往停機棚滑行，坐在車上的技師立刻跑過來揮舞雙手。
嚴重的飢餓感襲來。
接近停機棚時，teacher的飛機正要降落在跑道上。
笹倉舉著雙手，站在飛機前方。
中途熄了引擎，飛機靠著慣性移動。
鬆開鎖，撐起機艙罩。溫暖的風迎面而來。
地面一片濕滑。
下雨的天氣。