外面明亮但寒冷,人行道濕漉漉的,
到處都是水坑。隨著雲朵掠過太陽,那些 水坑會時不時地變成銀灰色。站在酒吧門 口,斯特萊克又點了根煙,然後邊抽菸邊 看著工人在路坑周圍忙碌。抽完煙後,他 開始沿著牛津街慢悠悠地閒逛,消磨時間。 他打算一直逛到那個臨時工離去為止,然 後睡個安穩覺。
六
等了十分鐘後,確定斯特萊克不會馬 上回來,羅賓用手機打了幾個電話。聽到 她訂婚的訊息後,朋友們有的興奮地大聲 尖叫,有的羨慕不已‐‐這兩種反應都令 羅賓感到非常高興。中午,羅賓獎勵自己 一個小時的午休時間,先去買了三本新婚 雜誌和一包餅乾(辦公室那個奶油酥餅 罐裡的零錢不夠買一包餅乾,她墊補了 四十二便士),然後回到空無一人的辦公 室,花了四十分鐘時間,開心地瀏覽結婚 用的鮮花和婚紗。看著看著,她完全沈浸 在了興奮之中。
午休過後,羅賓清洗了杯子和託盤, 然後把杯子、託盤和新買的餅乾歸還克勞 迪先生。對方纏著她說個沒完,而且說話 時心不在焉,目光在她的嘴巴和胸部之間 遊移。因此,羅賓決定這周剩下的幾天裡 儘量避開這個人。
斯特萊克仍未回來。為找點事做,羅 賓收拾了一下辦公桌的各個抽屜,清理掉 她認為屬於其他臨時工留下的垃圾:兩塊 布滿灰塵的牛奶巧克力、一把磨平的指甲 銼和許多紙條‐‐上面或記著沒寫名字的 電話號碼,或畫著各種塗鴉。此外,她還 發現一包從未見過的老式金屬夾和不少沒 用過的藍色小筆記本。這些筆記本雖然沒 有任何標記,但看著像是官員用的。在各 種辦公室待過的羅賓覺得,這些筆記本可 能是從哪個政府機構的倉庫裡偷來的。
辦公室的電話不時響起。羅賓的新老 板似乎有很多名字:有個人說找「奧吉」, 另一個人說找「猴子」,而一個短促而冷 冰冰的聲音說,讓「斯特萊克先生」儘快 回彼得&iddot;吉萊斯皮先生的電話。每次接完 電話後,羅賓都會撥打斯特萊克的手機, 但一直無人接聽。於是,她只好給斯特萊 克的語音信箱留言,並用便利貼記下打電 話的人的姓名和電話號碼,整齊地貼到斯 特萊克的辦公桌上。
外面,氣壓式鑽機響個不停。下午兩 點左右,住在樓上的那個人變得越來越 活躍了,辦公室天花板隨之開始嘎吱作 響‐‐整棟樓可能就只有羅賓和他兩個 人。時間慢慢過去,羅賓感到越來越孤 單,但目光一落到左手的戒指上,又難以 抑制心中的喜悅之情。在這兩種心情的影 響下,她開始收拾暫時由她當家作主的小 辦公室。
雖然到處都非常破舊,骯髒不堪,但 沒過多久,愛整潔的羅賓就欣喜地發現, 這間辦公室也有井井有條的地方。她那張 辦公桌背後的檔案櫃上,按時間順序整齊 地擺著幾排棕色資料夾(古董資料夾,和 現在花花綠綠的塑膠夾完全不同),每個 資料夾的背脊上都有手寫的序號。羅賓打 開其中一個,發現剛才看到的那些金屬夾 是用來夾檔案的。檔案上的字跡大多非常 潦草,難以辨認。也許,警察就是這樣寫 字的吧。也許,斯特萊克以前當過警察。
在檔案櫃中間的抽屜,羅賓發現了斯
特萊克提及的那摞粉紅色恐嚇信。恐嚇信 旁邊有一小疊保密協議。她拿出其中一份 保密協議,看到這只是一張簡單的表格, 要求籤署方在工作之外不得提起在工作中 獲知的任何人的姓名或資訊。羅賓仔細想 了想,便在其中一張表格上鄭重簽下自己 的名字和日期,然後把表格拿到裡間辦公 室,放到斯特萊克的辦公桌上,好讓他在 虛線上簽字。早上,在斯特萊克突然闖出 來