”
方施琅問他：“我有什麼好？”
“好——”傅呈書拉長了尾音，在方施琅期待的眼神下仔仔細細道出剩下的話，“煩人。”
他把這幾個字念得很清楚，聲調拖得有些長，笑意從每個字間溢位。
方施琅聽出他在逗自己，癟癟嘴抓了把沙子扔向他，傅呈書也抓了把扔回去。
兩個人就這樣幼稚地玩了起來，沒瞧見遠處的海岸線上冒出的太陽，滿腦子都是下一把沙子要怎麼扔才能迷住對方的眼。
那會方施琅和傅呈書的關係還算得上不錯，升上高中後才變得疏遠起來。
起因是不知道從哪傳出的緋聞，說他倆上同一所高中是約定好的。
所有人都覺得他倆在搞地下戀，連畢含靈都來問她。文嘉柏也說他倆站一起太配了，想不出如果他們不在一起的話會跟誰在一起。
方施琅很苦惱，不知道怎麼解釋就乾脆不跟傅呈書走一起。她放學跟同桌去逛精品店，他跟朋友去打球，回家路上碰到了打個招呼然後各回各家。
在班上倒不會裝不熟，因為之前的朋友沒人跟他們在同一所學校。方施琅不吝於去承認自己跟傅呈書是從小玩到大的朋友，但每每有人問起時她都會強調是普通朋友。
話是這麼說，在學校真遇上事時，方施琅第一時間想到的還是傅呈書這個普通朋友。
突如其來的雨沒困住方施琅，提前拜訪的例假倒是把她給困住了。
大掃除完後，方施琅洗完抹布後覺得不對勁進廁所隔間看了眼，然後再也沒能出來。
她書包裡什麼都有，雨傘充電寶溼紙巾巧克力，甚至連創可貼都放了兩張，唯獨沒有衛生巾。之前備的那幾張全都借給了班上的女同學，沒來得及放新的進去。
傅呈書收到求救訊息後，冒著雨到學校超市買了衛生巾，從別班教室找了個女同學給方施琅送去。
他不是第一回做這種事了，方施琅是在他家來的初潮。躲在衛生間裡給他發訊息，迷茫無助地接過他跑到超市買的衛生間，隔著門按照他教的步驟將紙貼在內褲上。
這也是方施琅為什麼會給傅呈書發訊息的原因。
雨下又下不大，細而密的雨滴落在車窗上，將城市的霓虹燈影朦朧起來。
傅呈書家的司機今天有事沒來，他沒帶傘，便蹭著方施琅的傘一起坐公交回家。
他很少坐公交，被晚高峰的人流量嚇住了，手足無措地拉著方施琅的書包帶。
兩個人被擠到扶手杆前，方施琅的手放在他手下邊，中間隔開了幾厘米的距離，身體被旁人推著不得不靠在一起。
傅呈書一手搭在座椅靠背上，一手抓著扶手杆，用身體隔出一小塊空間把人護在裡邊。
車上嘈雜的聲音蓋住了他的話，方施琅沒聽清，仰起頭望向他，“你剛剛說什麼?”
“我說，”傅呈書微微俯下身湊到她耳邊，“你每天都是這樣擠回家的嗎?”
說話間的氣息灑在耳畔，方施琅莫名覺得耳朵有點癢，抬手揉了下耳垂，踮起腳靠近他道:“今天比較晚所以人多，之前沒那麼多人。”
公交車上的味道很雜，下雨過後更是如此。
方施琅揉完耳朵又捂著鼻子，嗅著衣服上的薰衣草香試圖蓋過車內那股不太好聞的味道。
遇上紅燈，車身晃了下，方施琅沒站穩撞進了傅呈書懷裡。
撲面而來的清冽氣息和覆在肩頭的手讓她忘掉了鼻尖的痛感，方施琅頭一回意識到校服原來這麼薄，隔著衣服仍能感到他掌心的溫度。
青春期的少女對異性的觸碰總是會格外敏感，尤其是自有性別意識以來，她便格外注意跟異性之間的距離，儘量避免些不必要的身體接觸。