環繞著茂密而陰森的樹林，一條渾濁的溪流在村邊蜿蜒而過，溪邊垂柳依依，卻透著一股說不出的詭異。
村中有一位名叫阿公的孤寡老人，住在村子邊緣一座破舊的小屋裡。阿公為人善良，與村中的生靈都相處和睦，尤其喜愛在屋角撒些穀粒，餵養那些覓食的老鼠。時間久了，老鼠們似乎通了人性，常圍繞在阿公腳邊，並不懼怕。
這些老鼠體型不大，毛色多為灰褐，背上的毛柔軟而細密，肚皮則是灰白色的，猶如被歲月染上了一層淡淡的霜。它們的眼睛，像是兩顆小巧的黑珍珠，在黑暗中閃爍著靈動的光，耳朵尖尖，時刻警惕地轉動著，細而長的尾巴如同一根靈活的繩索，在身後晃盪。
這一年，一場罕見的疫病席捲而來，來勢洶洶，如惡魔的利爪撕裂了村莊的寧靜。患病之人皆高燒不退，渾身長滿膿瘡，痛苦地呻吟，許多人在短短數日內便撒手人寰。阿公也未能倖免，被疫病折磨得臥床不起，身體日益衰弱。
一天夜裡，阿公在病痛的折磨中陷入昏迷。朦朧間，他彷彿看到一群老鼠在屋中忙碌地穿梭。這些老鼠不再是平日裡那般灰溜溜的模樣，它們的身上閃爍著奇異的微光，眼睛透著靈動與聰慧。老鼠們齊心協力，用小巧的嘴巴叼來各種草藥，有幾株是阿公曾在山中見過但叫不出名字的珍稀藥草。它們將草藥放在阿公的枕邊，然後有幾隻較大的老鼠竟爬上阿公的身體，用它們柔軟的鼻尖觸碰阿公的額頭和臉頰，似乎在傳遞著某種神秘的力量。一隻老鼠還趴在阿公耳邊，發出細微卻急切的“吱吱”聲，彷彿在呼喚他醒來，不要放棄。
清晨，陽光透過破舊的窗戶灑在阿公臉上，他悠悠轉醒，看到枕邊的草藥，心中滿是詫異。他掙扎著起身，將草藥熬煮成湯，服下後，身體竟奇蹟般地開始好轉。熱度漸漸退去，膿瘡也慢慢癒合。
阿公深知是老鼠救了自己，對它們更是心懷感激與慈愛。自那以後，阿公常常與老鼠們分享自己的食物，老鼠們也越發親近阿公。有時，阿公坐在門口曬太陽，幾隻老鼠會順著他的褲腿爬到他的膝蓋上，蹲坐著，小眼睛望著阿公，阿公便會輕輕撫摸它們的頭，老鼠們也愜意地眯起眼睛。
然而，村莊中的其他人卻對老鼠依舊充滿厭惡與恐懼。他們認為老鼠是疫病的傳播者，見阿公與老鼠親近，都對他指指點點，避而遠之。阿公試圖向村民們解釋老鼠的恩情，卻無人相信。
有幾個膽大的村民，在一天夜裡，手持火把和棍棒，悄悄潛入阿公的小屋，想要將老鼠一網打盡。他們不顧阿公的阻攔，在屋中四處驅趕、捕殺老鼠。老鼠們驚恐地逃竄，但在慌亂中，它們並未忘記阿公。幾隻老鼠奮力跑到阿公身邊，用牙齒輕輕咬著他的褲腳，似乎在催促他離開，其中一隻老鼠甚至跳到阿公的手上，用小爪子抓了抓他的掌心，像是在傳達危險的訊號。
就在這時，意外發生了。一個村民在揮舞棍棒時，不小心打翻了屋中的油燈，油燈落地，火焰瞬間蔓延開來。火勢迅速擴大，吞噬了整個小屋。那幾個捕殺老鼠的村民被大火困住，發出驚恐的呼救聲。
阿公心急如焚，想要救助村民，卻被濃煙嗆得無法靠近。就在眾人絕望之際，老鼠們開始了英勇的救援行動。只見鼠群迅速分成了幾隊，一隊老鼠用牙齒咬著阿公的衣角，用力拉扯，將他往安全的屋外拽去。另一隊老鼠則衝向角落裡的水桶，它們紛紛跳入桶中，將自己的身體浸溼，再跑回火場，奮力將身上的水甩向火焰，雖然每隻老鼠能攜帶的水量有限，但它們不顧危險，一次又一次地往返於水桶與火焰之間。還有幾隻體型較大的老鼠，用自己的身體緊緊堵住了火勢蔓延到阿公床鋪的通道，火焰烤焦了它們的毛髮，它們卻紋絲不動，痛苦地吱吱叫著，卻依然堅守。
在老鼠們的齊心協力下，火勢漸漸得到控制，村