在地動山搖的震顫中不停加速的月球，將表面堆積了數十億年的塵埃拋撒到了太空中，形成了一條逐漸拉長的塵埃軌跡。遠遠看去，在陽光的對映下，就像一枚從懸崖上墜落的雪球正砸向地球。
跟隨著月球移動的中央指揮站裡，王小戈的身前堆山疊海地掛滿了投影對話方塊，所有飛船的資料如沸水一般翻湧著。他全神貫注地掃描著每一組資料，生死存亡的時刻已經到來，他不敢有任何一絲懈怠。
忽然，陣列中的一艘飛船如狂風中的柳條般劇烈地搖晃了起來。被船艏死死釘住的加固地基出現了碎裂，這種由於深層月岩不均勻沉降造成的瞬間持力層破碎根本無法預測。
船體上的調姿引擎發了瘋似的噴著火舌，主引擎也在朝著反方向調整著推力線，但仍然無法阻止已經不可挽回地傾倒。
摩天大樓一般的飛船悄無聲息地傾倒在凹凸不平的月面上，船體在斷裂的一瞬間就被從斷口噴出的藍色火焰包裹。還未完全停止工作的引擎，在艦體爆炸的慫恿下，藉著月球的低引力環境，如山坡上滾落的火球一般在月面上瘋狂跳躍著。
面對投影上閃爍的紅框和刺耳的警鈴，王小戈從容地在虛擬按鍵上排程著。只有角落裡顯示軌道引數的對話方塊閃爍的黃光，讓他眼角微微顫動了一下。這已經不是第一艘損毀的飛船了，一切尚在計劃之中。
在確認了飛船的原子爐已經自行洩壓之後，一艘在空間中待命的飛船旋即一頭扎入了滾滾的藍色離子噴流中，填補到了剛剛損毀飛船的位置。
很快，顯示軌道引數的對話方塊又恢復了綠色。王小戈淺嘆了一口氣，目光又快速地在大量的資料中掃描了起來。
屬於王小戈一個人的戰鬥還遠遠沒有結束，他必須要在控制權被取消之前，用持續穩定的推力讓月球順利進入撞擊軌道。
雖然幾十公里厚的月殼層已經用纖維網路進行了加固，但由於三個月的施工時間過於倉促，以及深層月岩難以預測的穩定性，越來越多的飛船在加固點破碎沉降中傾倒爆炸。隨著時間的流逝，空間中的預備飛船已經所剩無幾。
......
聯合國會議廳裡，隨著歐美主要國家元首的離場，有影響力的國家元首隻剩下了首長和俄國總統薩卡諾夫。
相比那些大難臨頭各自飛的政府首腦們，科學顧問和工程師團隊在大廈將傾之際展示出了極高的科學素養和職業道德。所有人都還堅守在自己的崗位上，專注於自己的工作，為仍舊願意和他們站在一起的領袖決提供科學幫助。
距離地面控制中心收回地月系統的控制權，還剩下不到800秒的時間。此刻月球的軌道資料經過幾次起伏之後，又回到變動閾值之內。這意味著在800秒之後，月球將會不可逆轉地進入撞擊軌道。
此時，一名航天工程師發現了端倪，他興奮地彙報道：
“報告首長，我發現了一個規律。在加速的後半程，特別是剛剛過去的半個小時裡，月球的加速軌道資料出現變動的頻率和幅度都在顯著增大。從遙測資料來看，這應該是月面上的加固點崩塌導致飛船損毀造成的。
如果按照這個趨勢發展下去，很快就還會有飛船損失，而現在空間中已經沒有後備飛船了。也就是說，我們在拿回控制權之後還有機會校正月球的軌道，避免撞擊！”
首長和薩卡諾夫都是一怔，相互看了一眼之後，薩卡諾夫急促地問道：
“機會有多大？”
工程師掃視了一眼資料，遲疑道：
“這個不好說，要看接下來的700秒裡，還有多少艘飛船會因為加固點崩塌而損毀。理論上，損毀的越多，我們的機會就越大。”
就在此時，緊跟著月球執行的空間指揮艙裡，一下子跳出了