葉修躺在病床上，面容消瘦得厲害，彷彿一陣風就能將他吹起。他的面板蒼白如紙，骨頭在皮下清晰可見，宛如一具行走的骷髏。
一頭烏黑的長髮散亂地披在枕頭上，與蒼白的臉龐形成鮮明對比。頭戴的遊戲頭盔散發著微弱的光芒，閃爍不定，彷彿是他與外界唯一的紐帶。
無數根透明的管子從葉修的身體各處延伸出來，宛如一張錯綜複雜的網，連線到各種高科技醫療裝置上。這些裝置發出輕微而規律的嗡嗡聲，彷彿在訴說著生命的頑強與脆弱。
葉修的手臂內側插著一根靜脈輸液管，透明的軟管內有微小氣泡隨著液體流動，宛如一條蜿蜒的小溪。這根軟管連線到一臺精密的輸液泵上，定時發出輕微的“嘀嘀”聲調節流速，輸送著維持生命的營養液和藥物。鼻孔處罩著柔軟的氧氣管，提供高濃度的氧氣，幫助他維持正常的呼吸。小小的氧氣罩隨著他的呼吸輕輕起伏，彷彿在跳動著生命的節奏。
胸部、手臂和腿部貼著細小的金屬片，心電圖電極線透過導線連線到中央監測儀上。螢幕上的波形不斷變化，宛如一幅動態的生命圖譜，顯示出穩定的心跳和生命體徵。上臂緊緊包裹著可充氣的血壓監測帶，每隔幾分鐘自動充氣膨脹又緩慢釋放，顯示屏即時更新血壓資料，宛如一位無聲的守護者。
腋下貼著一枚小巧的體溫感測器，發出淡淡的藍光，實時監控體溫變化並將資料無線傳輸到中央系統。某些部位還分佈著較粗的引流管，一端連線到透明的收集袋中，排除體內的積液或廢物。袋子上有刻度標記以便觀察排出量，宛如一個無聲的記錄者。
頭部或其他關鍵神經節點連線著細如髮絲的金屬線——神經刺激線，偶爾發出輕微電擊聲，用於特殊治療或嘗試恢復功能。這些管路雖然繁多，但佈置得井然有序，宛如一個精密的生命維持系統。
旁邊的電子螢幕上，心電圖曲線平穩而有規律地跳動著，宛如一首生命的樂章。床位正對面牆上掛著一臺大螢幕電視，螢幕上正在播放一則關於“死亡遊戲”的新聞。
這則新聞已經反覆播放了無數次，畫面和聲音都顯得有些陳舊和疲憊，彷彿在訴說著一個漫長的故事。
就在這時，一個年紀稍大的老婆婆端著水盆緩緩走進房間。她的步伐輕盈而穩健，彷彿生怕打擾到葉修的休息。
她先是對著葉修微微一笑，眼中滿是慈愛和關切。然後輕手輕腳地拿起一塊乾淨的毛巾，開始輕輕擦拭葉修的身體。
在擦拭的過程中，老婆婆不禁喃喃自語道：“少爺啊少爺，真不知道你怎麼想的。放著好好的家產不去繼承，偏要揹著老爺跑到大學去搞什麼科研。
結果呢？偷偷玩遊戲不說，還遇到這種倒黴事，真是……”她的話語中充滿了無奈和關切，眼神裡閃爍著對葉修的深深擔憂。