味蕾與醫心的戀曲
柯語第一次見到高興業，是在醫院的走廊上。彼時柯語剛值完一個漫長的夜班，雙眼佈滿血絲，腳步虛浮，白色大褂皺巴巴地掛在身上，整個人疲憊到了極點。走廊盡頭，家屬們簇擁著一位穿著廚師服的高大男人，他手裡穩穩託著幾個精緻餐盒，臉上掛著爽朗笑容，一邊走一邊耐心叮囑著食物搭配的注意事項，聲音低沉又溫和，柯語下意識放慢了腳步，目光被吸引過去。
那便是高興業，附近小有名氣的餐廳大廚，手藝精湛，常為醫院裡忌口多、口味挑剔的病患特製營養餐。這次他是來給一位術後老人送餐，柯語站在一旁，聽著他細緻解說菜品裡的食材選擇——軟糯南瓜泥搭配低脂牛奶熬煮，只為老人補充營養又不傷腸胃；蔬菜焯水後急速過涼，保留脆爽口感還不減維生素，專業勁兒不輸醫生鑽研病症，柯語心底悄然泛起一絲別樣漣漪。
真正熟絡起來，是源於柯語負責的一位小患者。那孩子厭食消瘦，常規餐食難以下嚥，急得家長直掉淚。柯語腦海裡第一個冒出的，便是高興業。她在餐廳後廚找到他時，高興業正對著一口熱氣騰騰的鍋忙碌，額頭汗珠滾落，手臂肌肉隨著翻炒動作隆起，煙火氣裡，柯語竟看得有些出神。說明來意後，高興業二話不說，洗淨手就跟著柯語回了醫院，圍著孩子病床琢磨半晌，轉頭對柯語說：“放心，包在我身上。”
接下來幾天，高興業變著法兒做兒童餐：卡通造型的飯糰，藏著細碎果蔬丁；彩色蔬菜面，湯底是精心熬製的雞湯，撇去浮油；還有做成小動物模樣的果凍布丁，用吉利丁片混合果汁，零新增卻美味十足。孩子食慾漸開，柯語滿心感激，每次碰面，目光交匯間，總有絲絲溫熱在流淌，似是默契，又似情愫暗生。
某個傍晚，柯語下班走出醫院大門，餘暉將她身影拉長。高興業站在門口那棵老槐樹下，手裡捧著個小巧保溫盒，看見柯語，撓撓頭有些靦腆：“柯醫生，忙活半天給你做了點吃的，總熬夜，身體得補。”開啟盒蓋，是一碗熱氣氤氳的海鮮粥，蝦肉彈牙、貝肉鮮甜，米香混著薑絲暖辣氣息撲鼻而來。柯語鼻尖一酸，仰頭看他，目光撞進一雙滿是關切的眸子裡，心跳陡然亂了節拍，愛情的種子就此破土。
熱戀時，日子似裹了蜜。柯語休班，就一頭扎進高興業廚房。她本十指不沾陽春水，在這兒卻興致勃勃學著切菜、雕花、調味。高興業站在身後，雙手環過她，握住菜刀刀柄，低語教她持刀角度；或是輕攬她腰，引著她翻炒鍋裡食材，鍋裡“滋滋”聲、兩人低笑聲交織。偶爾出錯，菜品賣相不佳，高興業也會大口吃下，咂咂嘴說：“柯醫生親手做的，難吃也美味。”
柯語值急診班時，高興業常半夜趕來，帶著保溫杯，裡面是熱咖啡或滋補湯羹。他不打擾柯語工作，默默坐在角落，等患者情況穩定、柯語有空隙，遞上暖飲，再心疼地揉揉她腦袋。逢年過節，餐廳最忙時，柯語也會主動幫忙，前廳招呼客人、遞選單，後廚洗碗擺盤，兩條忙碌身影，在煙火與消毒水味間穿梭，滿心滿眼只有對方。
可愛情路從不缺坎坷。柯語面臨職稱晉升關鍵期，實驗、論文、會診堆滿日程，常常凌晨還在實驗室對著資料蹙眉；高興業餐廳也逢擴張，新店面選址、裝修、招募員工諸事繁雜，兩人一週見不上幾面，電話也常匆匆結束通話。疲憊與壓力下，爭吵漸起。一次約會，柯語遲到近兩小時，滿心愧疚趕來，卻見高興業沉著臉，言語間盡是埋怨：“你心裡到底還有沒有這段感情，工作比我還重要？”柯語眼眶泛紅，委屈反駁：“我努力工作也是為我們未來，你怎麼就不理解！”話出口，如利箭傷人，兩人相對無言，只剩冷戰僵局。
冷戰持續半月，柯語負責的一位重症患者病情惡化，搶救無效離世。那夜柯語癱坐在手術室角落，淚流滿面，滿心自