如果你在很深夜晚獨自一人在沒有人的城市大街上走過，有種比較文藝點叫做孤獨的情緒會找上你。
但是如果你一個人在大白天走在空無一人的城市大街上時，找上你的就不是孤獨了。
而是一種叫做恐懼的東西。
一直以來虎了吧唧的高起此時走在縣城的一條大街上都有點後脊背冒冷氣的感覺。
他還不是一個走的。
常青柏堅決不允許他一個人進城，在拉過隋風好一陣子的蛐蛐後愣是把隋風也塞給了他當嚮導。
兩人一狗就這麼成了‘先遣小組’。
……
“風啊，你看過大漂亮國的那部《我是傳奇》嗎？”
“額，看過。挺不錯的一部電影。”
“是吧，咱們現在就挺像那哥們兒的。在同樣危機四伏的城市裡溜達，不過好在不用擔心太陽下山……”
“……額書記，前面左拐……”
高起自從和隋風小白進入城區後嘴巴就一直沒閒下來。
一開始他還是出於擔心隋風過於緊張，一直在找話題和他嘮嗑。
可隨著他們越來越來越深入城區，他還一直在叭叭的原因更多的是開始受不了這縣城的氛圍了。
青天白日之下，這還沒有徹底面目全非下來的的的城市還能依稀看出一個小縣城的曾經的安寧祥和來。
可大街上一輛輛趴窩滿是泥漿的汽車，倒在汙水裡被淤泥掩蓋的護欄，上了樹的太陽傘，以及路邊樹下鋪滿了樹葉垃圾的電瓶車……
一切的一切都在少了人類這個物種後更加像是在訴說一個事實。
安寧的過頭了……
……
高起膽子不小。在進化後他敢對著能一頭決死他的野豬衝上去，也敢一個人衝進看不到頭的屍群裡大砍特砍。
可有時候恐懼這玩意兒，其實不一定要親眼看到才能感受到。
這玩意兒更多的是他媽的一種感覺！
你記得這座城以前的樣子，你依稀走過腳下的這條街。
你知道你面前那個木板車上的竹筐裡應該是裝西瓜的，你知道你剛剛經過的後面那個奶茶店那時候應該是往外冒冷氣的。
你知道你左邊那個鏽跡斑斑倒地還帶著一個框框的電瓶車應該是送外賣的，你知道你右邊那臺蓋著一層薄被子的冰箱裡面應該放滿了雪糕汽水的……
木板車後面應該還有一個戴著草帽的老大爺拍著胸脯嚷著：我老漢賣了十幾年瓜了，不甜不要錢。
奶茶店裡面除了喜人的冷氣，應該還有個長相甜美的小妹妹在手忙腳亂的忙活著，一邊還啞著嗓子喊著：這邊可以掃碼點單哦。
電瓶車上應該還躺著一個在樹蔭下休息的外賣小哥，拿著一個手機嘴裡還氣急敗壞的罵著：日你媽對三你都不要，你吃屎去你打啥牌麼！
蓋著被子的冰箱前應該有群汗津津的小孩子，其中一個領頭的孩子王手裡拿著一張皺巴巴的紙幣，在小夥伴的催促下不停地探著腦袋在冰箱裡翻找，還在嘟囔著：七個小矮人呢？
可現在，我那陌生卻熟悉的同類去哪了？
一切的曾經。不論是你習以為常，還是漠不關心，或者喜聞樂見，甚至是厭惡嫌棄的。
當那些都消失不見了，都染上了一層灰塵，都開始讓你想念的時候。
再來到，再走過，再看到。
卻只剩你一人的時候。
有來由的恐懼就會出現。
……
“風啊，來整瓶牛牛。”
在路過一個地勢較高的小超市時，高起鑽進去拿了兩瓶黃色罐裝飲料，擱小白身上蹭了蹭灰遞給隋風一瓶說道。
隋