1963 年 2 月 13 日星期三，清晨的陽光灑在紅星軋鋼廠，劉海中與工友們有說有笑地走進了廠區。他們拐過一個彎，一邊是通往生產車間的道路，另一邊則是通向辦公樓。在這個轉角的地方，有一個宣傳欄，今天這裡圍了不少人，正聚精會神地看著通告。
劉海中帶著幾分好奇，也湊上前去。只見最上面是一份嶄新的晉升通告。
《關於許大茂同志晉升的簡告》
全體員工：
經廠辦廠黨委研究決定，許大茂同志晉升為軋鋼廠宣傳文化活動科科長（副科級）。
許大茂同志工作積極，表現出色。在宣傳和文化活動組織方面貢獻突出。望其在新崗位再創佳績，全體職工也當以其為榜樣，共同為廠發展努力。
紅星軋鋼廠人事科
1963 年 2 月 12 日
劉海中使勁眨了眨眼睛，心裡滿是難以置信。這怎麼回事？我都還沒當官，他許大茂怎麼就當官了呢？一時間，劉海中的心裡五味雜陳，嫉妒、羨慕、不甘等情緒交織在一起。不過，他也清楚，這下對許大茂的態度必須要有所轉變了。
而此時，許大茂同志正在廠長辦公室接受楊廠長的談話。楊廠長端坐在辦公桌前，臉上的表情嚴肅而凝重。他對許大茂的印象和觀感其實並不好，在他看來，許大茂平日裡有些油嘴滑舌，不夠穩重。但這次提拔是由李懷德副廠長負責的宣傳科內部晉升，他雖有意見，卻也起不了什麼作用，畢竟他主抓的是生產這一塊。
“許大茂啊，這次你晉升為文化活動科科長，責任重大，要好好幹，可別讓大家失望。”楊廠長語氣嚴肅地說道。
許大茂連忙點頭，腰桿挺得筆直，一臉恭敬地回答：“楊廠長，您放心，我一定不辜負組織的信任，努力把工作做好。”
公式化的談話進行了十分鐘左右，楊廠長揮了揮手：“行了，你去人事科辦晉升手續吧。”
許大茂如釋重負，小心翼翼地退出了廠長辦公室，然後直奔人事科。
半小時後，許大茂跟著副廠長李懷德和宣傳科科長劉長明，一起走向二樓的文化活動科辦公室。整個二樓都是宣傳科的地盤，最左邊是科長劉長明的辦公室，左邊第二、三間是打通的宣傳資料科辦公室，第四間為廠廣播室，再中間就是樓梯，右邊是兩間打通的宣傳報道科辦公室，然後才到許大茂任職的文化活動科兩間辦公室。
文化活動室現有副科長陳有德，幹事林新、周明生、羅志軍、鄭豔四人。
此刻，文化活動科的辦公室門敞開著，裡面的五個人聽到有人過來，知道今天新科長來上任，都在辦公桌前站了起來。
李懷德率先走進來，後面跟著劉長明和許大茂。
辦公室內眾人紛紛開口打招呼：“李廠長好，劉科長好！”
李懷德擺擺手，臉上帶著微笑：“今天我是送許大茂同志來履職的，許大茂同志已被廠辦任命為文化活動科科長。”
大家一起鼓掌歡迎，許大茂趕緊站出來，微微鞠躬，說道：“感謝大家的歡迎，以後還請各位多多關照，咱們共同努力把工作做好。”
李懷德繼續說道：“許大茂同志思想過硬，能力過人，希望他帶領活動科室再創輝煌。”
又是一陣熱烈的掌聲響起。接著劉長明也說了些鼓勵和支援的話，表明了全力支援許大茂工作的態度，然後和李懷德走出了辦公室。
許大茂留了下來，他深吸一口氣，心裡既興奮又有些緊張。以後，他就是這個科室的領導人了。
副科長陳有德趕緊走出自己的辦公桌，來到許大茂跟前，熱情地說道：“許科長，我是副科長陳有德，我來給您介紹一下幾位科員。”
許大茂