臨近中午十一點，去縣城的jsg人少，趙念付錢上車，環視一圈，車廂裡約莫十來人，基本都靠窗坐，她往後走，看到倒數第二排還有空位。
趙念回頭，看向身後的男生，問他：「你要坐窗邊嗎？」
「不用。」
「哦。」
她應了聲，靠窗坐，戚妄抿唇，沒說什麼，在她旁邊坐下。
像這種客車，一年四季車內都有股悶得慌的味道，尤其是冬夏兩個季節特別讓人難受。
密閉的空間也沒人開啟窗子，趙念受不了，她半側身去開窗，話卻是對身邊的少年說的：「我先開窗透會氣，你要是冷就跟我說一聲。」
老舊的客車外面積了厚厚一層灰，窗縫間也有細碎的汙漬和灰塵，車窗很舊，黑色的扳扣已經壞了一半，趙念一隻手沒拉開，她換上兩隻手去使勁拉，依舊一動不動。
趙念回頭，「戚妄。」
「嗯？」
「這車窗好像壞了，我們換個位置吧。」
戚妄探身過去，握著扳扣往一邊拉，他一靠近，原本狹小的空間立馬變得逼仄，趙念窩在一角，背脊往後靠，貼在冰冷的車窗上。
一到冬天，車窗就不怎麼開，老化很正常，戚妄一開始也沒拉開，他微微皺眉，又探近些，一隻手拉著扳扣，一隻手拉著窗戶另一端。
趙念感覺自己的臉快貼到他懷裡，有些火燒火燎，僵著身子往後靠，貼得更緊了。
然後，她聽見車窗動了動。
「貼著玻璃不冷？」頭頂上，戚妄嗤笑她。
趙念還沒反應過來，一隻手已經探到她腦後，扣著她的後腦勺往前按，下手沒個輕重，趙念直接迎面撞到他懷裡。
衣服有著淡淡的皂角味，還有絲凜冬的冷冽氣息，自從懂事後趙念還沒像今天這樣撲在一個男生的懷裡，也不知道是戚妄的體溫過高，還是她的臉快燒起來，趙念覺得自己發燙，開始不自在。
戚妄也不是故意把她往自己懷裡摁，在趙念撞進來的瞬間，他拉窗的動作一僵，渾身繃得緊緊的，甚至不敢呼吸。
他刻意去忽視懷裡淺淺的呼吸，薄唇抿直，將窗戶開了三分之一。
外面的冷風灌進來，吹在趙唸的後腦勺，涼意讓她從緊張、慌亂、火燒火燎中回過神。
她立馬伸手推開戚妄，少年像是被烙鐵燙了，跌坐到位置上。
趙唸白皙的臉頰面若桃粉，瑩白潤玉的指尖顫顫巍巍指著戚妄，羞惱道：「戚妄，你——」
嬌裡嬌氣的姑娘一動怒，臉頰微鼓，似含秋水的眸子淌出羞意，整個人煥發出鮮活靈動。
她這副模樣有意思極了。戚妄起了壞心思，不鹹不淡氣她：「你佔我便宜，我都沒生氣。」
「？？？」
趙念被他倒打一耙的話氣得不輕，抬手就打他，「明明是你的錯！」
「誰讓你的腦袋貼著窗子，大小姐，我要開窗，你這樣我很難辦。」
話雖這麼說，但是——
趙念底氣不足，依舊狡辯：「你就不知道開口跟本小姐說一聲嗎？」
「怎麼說？」戚妄逗她，手臂搭在她的椅背上，「難不成說，尊貴的趙大小姐，麻煩挪一挪你那顆聰明的小腦袋？」
趙念看他笑就來氣，推了他一把，煩躁道：「你煩死了，離我遠點。」
她扭頭望向窗外，留給他一個後腦勺，愣是一句話都不說。
戚妄看著她，非但沒哄，反而還在笑，他看了會趙念，收回視線，優哉遊哉的靠著椅背，拿出手機打遊戲。
客車在十一點一十準時出發開往縣城，凜冬加上中午，客流量少得可憐，平時在途中還有人上下車，今天中午就沒有。