小孩端坐在對面，他沉默一會兒，掃了眼旁人，才在行雨注視下不熟練地抓起筷子慢慢吃起來。
他不知道該吃多少，執行指令似的乾脆將一桌的菜連盆裡的米飯全吃光了。
店小二下巴要掉在地上，被嚇得臉色一陣青白。
做錯了。小孩雙手握緊，漆黑的眸子上抬，撞見行雨白淨明朗的神色，又不著聲色地恢復平靜。
回客房後，行雨仍舊言簡意賅：「洗。」
小孩被扒光衣物丟進桶裡，未結痂的傷口碰見熱水通通裂開，灰黑的泥和深紅的血在水裡染開。行雨卻好似不怎麼在意，只著人再換一桶，直到小孩身體上的傷口都清楚顯露。
行雨抱他坐在床邊，手指一寸寸撫過那些皮肉翻開的傷，原本刺痛的傷口都消失不見，小孩眼睛一轉不轉地盯著行雨垂頭時微翹的鼻尖，多餘的話一句也不問。
夜晚一大一小佔據床塌左右兩邊，直到行雨翻身將小孩抱進懷裡，一身暖香將他完全包圍。行雨拍拍他後腦，語氣有些奇怪：「你有沒有回去的地方呀？」
這次小孩回答得很快：「沒有。」
「哦。」行雨儘量把小孩再抱緊一點，聲音輕輕地：「那你可以陪著我，和我一起。」
「……」
懷裡的小孩沒出聲，可行雨心意已決，強扭的瓜也得甜。「我叫行雨，你叫什麼呀？」
「秉燭。」
行雨點點頭，若有所思：「沒有姓氏？」
懷裡的身體僵硬片刻。行雨沉吟著，目光飄啊飄落到客棧門牌大寫的數字上，靈光一閃，把懷裡人扒出來，指給他看：「以後別人再問你，你就叫陸秉燭吧，好不好？陸秉燭，陸秉燭，很好聽。」
「在這裡沒有姓氏是很麻煩的。」行雨這麼教他，卻忘了自己也沒有姓氏。
小孩手抓住行雨衣角，黑沉沉的眼睛看向木牌上的刻字。
從此以後，【陸】成了他的姓氏，也成了他來到人間學會的第一個字。
「陸秉燭，學堂先生說你又和秦家小子打架了？」村頭大黃四腳朝搖尾賣乖，行雨伸手撓它肚子，一邊還不忘教訓剛放學的人：「上回被你打出的傷都還沒好全，怎麼又挨你打了，他怎麼惹你了？」
陸秉燭沉穩地站在他身邊，垂頭乖乖挨訓的模樣。
比起一年以前全身髒亂骨瘦如柴的小狗，如今的小孩身板挺直，四肢骨肉均勻，頭髮整齊梳在耳後，露出一康端正的面容來。
在看不見的地方，陸秉燭黑色的眸子卻悄然與舒服吐舌頭的大黃對上，眼神無瀾，卻已足夠威懾。
大黃哀叫一聲，從地上翻身起來，濕漉漉的舌頭舔過行雨手背，屁股一轉飛快跑開了。
陸秉燭從袖子裡掏出張白帕，牽過眼前人的手，專心一遍遍地擦拭方才被大黃舔過的地方，同時也不忘回答：「我沒打他，只是推開他，他自己撞在柱子上，卻和先生告狀是我打的。」
小孩聲音平靜，聲線比同齡人要低很多，說話速度亦不快不慢，配上無波無瀾的表情，著實讓人不由信服。
行雨皺了皺鼻子，他還想繼續端著家長樣子訓人呢，可陸秉燭實在太聽話，同齡人犯的錯他一概不犯，一點也不給行雨端架子的機會。
「不要擦了，都擦紅了。」
行雨收回手，瑩白的手背泛起一小片紅。
「抱歉，小雨。」陸秉燭眼神沉下，收回帕子。他用的力道其實很小，只是行雨面板太細白，比小孩都要容易留下印記，陸秉燭從來不讓他碰廚具和沸水也是這個原因。
此時陸秉燭身高不過行雨腰部，低頭認錯時總是管用的。行雨有些彆扭地伸手揉揉陸秉燭頭髮，把梳順的長髮揉亂，小聲說：「回家吧。」