一無所有，自然無從寫起。又也許，他是在說謊，他膽小地不敢想，不敢回憶，精神世界於他來說就像一汪黑幽幽的泥沼，滿是魔鬼伸張出的手，湯貞不敢跳進去。
湯貞在療養院裡住得久了，住得不知道日子。護士幫他翻，翻到了七月二十二日的那頁。
湯貞手裡握著筆，他本該對曹大夫說，他還是沒什麼想法可寫的。
他垂著脖子，對著“七月二十二日”這幾個字看了一陣。
然後他伸出手，小心捏住紙頁，翻過去，下一頁是“七月二十三日”。
郭小莉下午又帶了囡囡過來。湯貞把自己親手做的水果盒子給囡囡開啟了。他抬起眼睛望郭小莉。“郭姐，我是不是快出院了？”
郭小莉扶著囡囡的肩膀，謹慎地看他。
湯貞猶豫了一會兒。“那出院以後，我會去哪裡？”
郭小莉聽他這樣問，心裡是湧上了一陣酸楚。
湯貞在害怕，郭小莉感覺得到。自從住進了療養院，每一天對湯貞來說都是前路未卜。
“別怕，阿貞，你不用擔心……”
郭小莉坐得離湯貞更近了些，她的手摸進湯貞耳邊的長頭髮裡。
“還是，讓他自己來告訴你吧，”郭小莉狠了狠心，對湯貞道，“那小子，他自己敢做，不敢說！”
湯貞看她。
＊
kaiser 全國後援會在各地展開了聲勢浩大的隊長生日應援，她們行事風格一向激進、高調，恨不得宣傳得全世界都知道她們的爸爸、哥哥、寶寶、男朋友要過生日了。奇奇早在二十一號就穿著防曬服戴著防曬帽在城裡各地鐵樞紐、公交車站之間來回奔波。她甚至都顧不上聲討經紀公司亞星娛樂，所有不開心的事統統留待子軻的生日過去了再說。
周子苑也忙著在家裡張羅。她的弟弟子軻剛剛到家，在樓下坐著和年輕男人說了幾句話，便自己悄無聲息地上樓去了。
周子苑朝樓梯上方看了一眼，對年輕男人道：“你幫了子軻的忙，現在全家數你面子最大。”
年輕男人立刻謙虛了：“還是朱叔叔的面子大。”
吉叔接到葉師傅的來電。老裁縫在電話裡吼，你家的小祖宗怎麼還不和湯貞來試衣裳：“我等好幾天啦！”
吉叔也往樓上瞅，猶豫道，這個，湯貞還沒出院哪。
“住院也能試呀，”葉師傅輕輕抱怨，“怎麼拖這麼久啊？”
日暮黃昏時候，周家大宅裡裡外外盡是人在忙碌。廚房裡苗嬸揮舞炒勺，和幾位大師傅一塊兒焰火騰騰地忙活，刀刃在砧板上剁剁直響。朱塞來了，下了小汽車走進家門，徇著香味搓著手就想進廚房，讓吉叔把他捉住了。
“人家湯貞還什麼都不知道呢，“朱塞對吉叔偷偷地說小秘密，“您老就別催了，子軻正愁呢！”
周子軻坐在臥室的地板上，後背靠住了床。他先是這麼坐著發了會兒呆，手心裡握著一座小小的奧林匹斯山微縮雕塑，從他有記憶起，這東西就擱在他的床頭燈下面。
他把這山，連同上面生活的眾神，一同放在了手邊的地板上。
周子軻已經很多年沒回過這個地方了。除了每年到樓下餐廳參加幾次“家宴”，他幾乎不上樓。小的時候他覺得這棟房子太大了，大得他跑到山頂都會遇到爸爸的保安，跑很多房間都找不到媽媽的所在。但現在回頭看，這座房子是這樣小，這樣陳舊，這樣一覽無遺，他回到自己的臥室，裡面所有的傢俱都比記憶裡要小。
小時侯，他喜歡把自己關在臥室裡，喜歡獨處的時間。每次有叫人煩心的事發生，他喜歡在臥室裡拼汽車模型，這總能很快叫他平靜下來。
書桌上正巧放著四輛小汽車。周子軻開啟書架，目