夜空中飄起了零星的白色。
密閉的車廂內震動的嗡嗡聲傳開，打破了原本的靜寂，她蜷在他掌心的手指瑟縮了一下，隨後震動聲停止，電話被人接起。
“喂”，“我是她朋友”，“她現在不方便接電話”，“她身體有些不舒服先離開了”，“包你先幫她拿著”。
那邊說一句，他回一句，沒有起伏的口吻很像不耐煩的領導在回答下屬的問題。
周粥撥開遮在頭上的大衣，伸手朝他要手機，應該是阿苓打來的電話。
蘇柏熠已經結束通話了，手機遞給她，言簡意賅，“你同事，你的包我讓她先給你拿著。”
周粥哭過的聲音有些啞，“家裡的鑰匙在包裡。”
蘇柏熠掃過她盈著霧氣的眼睛，按下車內通話按鈕，對駕駛座的吳杭道，“去江月庭。”
周粥睫毛顫了顫。
蘇柏熠看向她，又把選擇權交回來，“還是你要回去拿？”
黑色大衣堆在她的頸側，面料柔軟，上面的溫度和清冽的味道都給她一種安心的感覺，周粥側頭看向車窗外，夜色微茫，漸漸變大的雪粒子颳著玻璃，霓虹似銀河在眼前一閃而過。
紅燈變綠，車不知走過了幾個路口，她慢吞吞地開口，“不回去了。”
江月庭是什麼地方她不知道，她也不知道他今晚為什麼會突然出現，但她現在迫切地想抓住一點什麼，哪怕是假的，她也不在乎。
車駛入地下車庫，停住，大衣下面，兩個人的手還交纏在一起，周粥想抽回自己的手，他已經先一步鬆開，包裹著她手背的溫暖也隨之離去，車門開啟，他下去，車裡只剩她自己，周粥無意識地將手攥緊，又鬆開，發澀的眼睛放空地看著車內虛無的空氣，她自己都不知道她在想什麼。
時間一點點流逝，周粥將身上的大衣搭在胳膊，推門下了車，車庫很大，她的鞋踩在光滑的地坪上，發出輕微的聲響，這種聲響像是踩著搖搖欲墜的鋼絲繩在過懸崖，每多走一步，後悔就多出一分，她在繼續往前走還是原路折返之間猶豫，前面的電梯裡吳杭探出頭來，對她招手，“周小姐，這邊。”
周粥在原地定了幾秒，重新拾步走過去，又在電梯外停住。
吳杭一直按著電梯的開門鍵，對周粥露出一個憨憨的笑容，蘇柏熠站在電梯裡側接電話，抬眼看過來，黑眸冷眉壓著肅殺，周粥肩膀繃緊，走進電梯裡，貼著左側電梯壁站定。
光可鑑人的壁面倒映著她的影子，也倒映著他的。
他一身黑色西裝，剪裁得體，即使是在接電話，姿態也是矜傲的，她面有淚痕，頭髮亂糟糟的，有幾縷碎髮浸著汗溼凌亂地沾在額前，白色的羽絨服上不知道蹭上了什麼，黑漆漆的幾道橫亙在肩膀上，想遮都遮不住，她慢慢轉開視線，低頭看向自己的鞋尖，一動不動。
電梯停在二樓，吳杭先下去，周粥後知後覺地意識到她要按關門鍵，她的手伸出去，身後的人擦著她的肩膀過來，也按上了關門鍵。
兩人的手碰到，周粥指尖微滯，他的手偏過來，將她冰涼的手指攥住，攏到掌心，周粥心裡一動，仰頭看向他，他的注意力完全在電話那頭，目視前方，神情嚴肅，偶爾出聲應一句，表示自己在聽。
周粥那種踩著鋼絲繩在走萬丈懸崖的忐忑和不安，慢慢落到了實處，她的腳往他那邊移一步，胳膊捱上他的胳膊，兩人並肩站立，中間不再有任何距離。
蘇柏熠垂眸睨過來，盯著她的側臉，周粥知道他在看她，但她沒有回看過去，她今天很累，那些在深夜裡一點一點攢起來的勇氣已經快要耗完，要是她在他涼涼的眼神裡再看到那種鄙夷，她怕她會落荒而逃。
電梯終於停下，電梯門緩緩開啟，她被他牽出了電梯，他的步子