序：二零二三年十二月三十日，開往南極的旅遊輪渡即將起航，李明成是隨船攝影師，收入勉強度日。站在甲板眺望著比格爾海峽，目光突然停留在一個熟悉的身影上。那是他五年前的戀人，張晨。
[鏡頭一（手搖推鏡+一鏡到底）：李明成試圖追趕張晨，卻被來來往往的人群阻擋。旅客們興奮拍照，船員們忙碌準備出發，他費力穿過人群，終於站在張晨面前。]
餘光裡，周汀解下羊絨圍脖，纏在沈朝汐脖子上：「手這麼冰。都說了會冷。」
沒必要打擾這兩人溫存的情趣，向芩對他也有知遇之恩，「我拒絕」三個字暫時被遲暮裡咽回了肺腑。
他闔上雙眼，深吸一口氣。
那就，隨便演演吧。
第3章 n-確信犯-3
重新睜眼，眼眶裡水霧朦朧，他定定著注視周汀的雙目，將肺腑裡的氣息吐盡了，才緩緩開口：「好久不見。」
向苓手臂頓時起了一層雞皮疙瘩。臺詞功底不是指刻意發出某種聲音，而是理解角色的內心與狀態，成為角色本身。單純「好久不見」這四個字，沙啞又無望，深處卻藏著狂喜。
周汀垂眸望回去，似笑非笑：「我認識你嗎？」影帝自然是影帝，一瞬間進入表演狀態，他扮演的角色並不是真的薄情寡義，所以每句話都要藏著故作冷靜的刻意。
遲暮裡揚起臉，嘴角掛著若有若無的笑意：「放心，我們之間的故事已經結束了。」一團黑色的火在他眼裡燒，火舌嘶吼著往外撲，糾纏戲裡的張晨，也糾纏戲外的周汀。向芩同樣訥訥難言，這一瞬對戲，她覺得周汀被遲暮裡壓了下去。
周汀目光撲閃，沉頓道：「你」
話未說完，沈朝汐出聲打斷：「夠了。」
他定定看向遲暮裡：「你沒用全力。」
「哈？！」向苓狠狠掐滅手裡的煙，向前邁出一步。
說實話，她對沈朝汐的印象在這一瞬間徹底跌入谷底，這oga究竟什麼貨色，是不是根本不懂表演：「什麼叫沒用全力，這段表演都可以做教學案例了好嗎？」
遲暮裡淡淡笑：「看來我讓沈編失望了。」
周汀拍拍編劇肩膀，安撫寵物的性質。雙眼卻上下打量遲暮裡，話語中多了幾分讚許：「沈編之前給我看過你的表演cut，臨場演技比我預期的還要不錯。你是叫遲暮裡？」
「嗯。」沈朝汐給你看過我的表演cut？在哪裡？在床上評鑑？好像和地點比起來，沈朝汐有他表演cut這件事已經無關緊要了。
「遲暮裡。黃昏深深、夜晚迫近。名字很有味道。」
「是嗎。」遲暮裡不知道自己在幹什麼。陪周汀閒聊不是沈朝汐的活嗎，「我一向對味道不大靈敏。」
「你的表演，讓我想起了一個老朋友。他的表演法獨特又有個性，你們在『憤怒』的處理上，很接近。」
「說不定周導那個朋友，就是我的表演老師。」遲暮裡頓了頓，「不過已經過世了。」
這句話刻薄得讓向芩不停給他使眼色，可週汀不動聲色地轉了話題。
「趁著年輕多拍點電影。電影和你們話劇不一樣，用膠捲記錄時間，是永恆的藝術。再過十幾二十年還能回看，到時你會有種重返青春的錯覺。」
遲暮裡儼然與他談笑風生：「我看過周導年輕時拍的電影。《欲潮》。記憶猶新。」
記憶猶新。他和沈朝汐逃課到距離學校十公里外的黑網咖，租了一間情侶包廂，不知該幹什麼就隨便點了部名字帶「潮」的電影摟抱在一起看。大尺度文藝片，十五年前在網上還能看到無刪減版。是二十五歲的周汀在大銀幕上首次全裸出鏡。末了沈朝汐鑽進桌底，模仿女主幫他出來。遠比電影要香