【“蝴蝶，蝴蝶，你為何而死？”】
【“你是因折斷而生的翅翼，是為了燒死而撲火的螢蛾？”】
【“是因流血而癒合的觸角，是為了斬首而生長的頭顱？”】
【“你屈從於已經存在的黑暗。”】
【“你屈從於尚未存在的黎明。”】
……
我睜開眼。
空氣中漂浮著一股類似松香的氣味，這氣味我很熟悉，是福爾馬林的氣味。
我曾在自己的櫃子裡藏過福爾馬林，也用福爾馬林做過實驗。
……嗯？不對。
我確實在櫃子裡藏過福爾馬林，那是我和玥玥弄來的。但我從來沒做過有關福爾馬林的實驗，我為什麼會有這樣的想法？
思索片刻後，我反應過來——看來這是“附身狀態”對我的影響。這具軀體的思想會影響我，不過無傷大雅，有利於我思考這具軀體的身份與性情。
我環顧四周，周圍一片漆黑，這是一間全黑的房間，只有鐘錶“滴答”、“滴答”在響。
……那位年輕人說，要把我傳送到安全的地方，所以這裡是哪？
我很快摸到了牆壁上燈光開關，室內亮起。大腦、眼珠、心臟、胃等器官漂浮在一罐罐瑩綠色的液體裡，這看起來像是一間存放人體器官的房間。
……但是。
我皺著眉頭，腦中的既視感越來越強烈。
……為什麼這一幕看起來非常眼熟？好像在哪裡見過……
我捕捉著腦中細碎的光影，直到門外傳來一聲呼喊——
“——博士！”
一位穿著白大褂的少女推門而來，眼眸是漂亮的碧綠色，胸前掛著名牌，約莫十七八歲。
這一瞬間，我感到腦中的畫面彷彿發生了某種重合。我不錯眼地盯著她的臉，險些以為自己在夢中。
少女朝我微笑：“離博士。神靈開始行動了，大量的舊神典籍被燒燬。還好您逃了過來，我們這裡是最安全的。”
我跟著少女走出房間。
走過長長的走廊，一群孩子們正坐在教室裡讀書。窗外是冰白色的景象，白色的雲、白色的地面、白色的建築，日暮殘陽傾斜著下滑，牆面反射著火燒雲的色澤。孩子們朗讀著詩文，眼神明亮：
“不要溫和地走入那良夜，
老年人應該燃燒並對著日暮呼喊，
怒斥、怒斥那光明的微滅……”
我側頭望著少女，忍不住問出：
“你是叫……小寒嗎？”
少女愣了一下，手指點了點胸前的名牌：“我是‘方舟計劃’2024號仿生人，我的使命是協助您進行千年計劃。我誕生之時，製造者給我的起名確實是‘小寒’。博士，您怎麼會忘了這些？”
“是誰製造了你？”
“舊神大人。”少女說。
我心中的奇異感越來越重。我與舊神素未謀面，只在典籍中瞭解過祂。舊神性情如何、做過什麼，我一無所知。我一直認為舊神是活在背景裡的人物，就像早已死去的亞撒·阿克託。
但仿生人小寒的這番話……卻讓我覺得，舊神更像我自己了。只有我本人才會記得曾經有一個名叫“小寒”的少女。
難道我之後還會回到古早的年代，親自成為舊神？
這不太可能。廢墟世界的時間銜尾蛇是因為整個世界都介於虛擬維度之間，但舊日之世的塔無法改變千年前的歷史。所以……到底為什麼舊神那麼像我本人？
這時，教室內的朗讀聲忽然停下了。一個少年放下了書本，從教室裡跑了出來，啪嗒啪嗒走到了我面前。少年穿著超現代化的制服，眼眸狹長而無神，抬頭望著我。