生物學中，有一種昆蟲叫“螳螂”。在它們繁衍時，體型較大的雌螳螂，會吃掉自己的配偶。
不過，有一些雄性螳螂卻甘願當這種“犧牲品”，它們面對刀刃，既不反抗也不逃跑。有動物學家認為，這是因為雄螳螂的體能耗盡，逃脫不了。但也有人認為，雄螳螂在求偶活動結束後，已經完成了它終身的唯一使命——培育下一代。
此時，它的生存已經毫無意義。如果能為下一代提供充足的營養，它可以獻身將自己的基因傳承下去。
儘管對這種猜測仍存疑慮，無數多的螳螂卻確實因為繁衍而死，它們用生命為存續的下一代鋪了路。
“啪”書頁合上，白髮青年起身，身後是如同血管般綿延不盡的軟管。
他蒼白的五指搭在桌上的《4歲幼兒昆蟲學》上，這本書是他在世界邊際的一些遺蹟裡找到的，是世紀災變前的科普書籍。
他緩緩順著長桌行走，冰白的機械桌上，耷著幾張鮮紅的卷軸，移開熱風機，紅色紙張上油墨乾涸，露出一對寫著墨字的春聯。
上聯：【祝你天天開心。】
下聯：【也祝我天天開心。】
“唰。”霖光將對聯拎起，回想起他寫這兩行字的時候。
他不會寫字，這字是他抓的一個龍國玩家一筆一劃教他的，寫出來時他覺得居然還挺好看，也許他很有天賦。
他聽說，今天是路維斯世界裡的“除夕”，相當於他們這裡的福緣節，是一年一度的大節日，家家戶戶都會寫春聯貼在門上。
廢墟世界沒有這種習俗，他只能找一對紅紙自己寫。他不知道該寫什麼，被抓來的龍國玩家說，“春聯是對於新的一年的期望”，他就寫了這些。
他希望路維斯天天開心。
隨著記憶在這一天漸漸復甦，他想起了很多事情。
……他彷佛已經很老了，又彷佛很年輕。
這段故事彷佛要結束了，又彷佛什麼也沒開始。
那些碎片化的記憶，那些若隱若現的片段，每回想一次，他都感覺快要窒息……為什麼這個世界的本質會是這樣？這個世界簡直比他要殘忍數萬倍。
“卡啦啦”他捲起對聯，走過空無一人的長廊，星光透過落地玻璃灑下，眼前是如同透明通風管道般深邃的長廊，彷佛遙遠的天際線。
神之城不如聚集地那樣熱鬧喧囂，更多的是一種荒唐的虛幻感。偌大的城池裡，他時常會感覺自己的一部分留在了某一天，無法抽身，不斷失去。
這一刻他突然感到刻骨的難過，維奧來特說這叫“孤獨”。因為沒有人能和他握著手，沒有人能和他散步。
他側頭，牆面上懸掛的螢幕仍在播報前線戰況，此時已是晚上九點，螢幕裡滿是各色爆裂而開的光暈。
衝在最前方的是一支精英軍團，他們血色的披風隨風揚起。大雪如紗般披在身上，道道湛藍的防禦罩撐起，他們像一卷衝向城牆的浪濤。
“烽火聽令——！”
森·凱爾斯蒂亞衝在最前方，披風飄揚而起，一如十六年前。
只是，他的身側，再沒有一個戴著護目鏡的裁決者特雷蒂亞，沒有沉默寡言的副領主夏成，沒有扛著硃紅狙擊槍的程洛河，也沒有掛著貝殼項鍊的曜文。
時光猶如浪濤，沖走了無數陪伴者，最終只剩下一些身邊空無一人的倖存者。
“轟——！”
炮火爆鳴，整片大地都好似狠狠震動了一下，震耳欲聾的炸裂聲傳遍半個戰場，人們頂起防禦罩，迎擊時發出刺耳銳鳴。
只要有人倒下，立刻有人補位，形成一道生生不息的嚴密防線。森則像一柄血色利劍般剖開了敵軍的隊伍，與他計程車兵連為一體。