“你真討厭。”
真的真的太討厭了。
撩撥得隨便，天亮就走，來時也不鄭重地打聲招呼。絢爛綺麗又深不見底。
齊失既聽得認真：“見過我的女人都這麼說。”
包括把他生出來的那個。
可沒見哪個說得跟她一樣動聽，裡面還帶著點繾綣和留戀，分明不捨。
他對女人的記憶一向不深，現在卻願意陪她倒回去想想。大概有的從眼底厭惡，有的惡狠狠，還有的當作情趣。
就是沒有她這樣的，平淡語氣讓人覺得纏綿，彷彿那綿嗓的酒滲進音裡，聽醉了。也不是吳儂軟語江南氣，可聽完心一軟，雨全澆進去，薄霧跟著起。
這酒有那麼厲害？從沒想過真金白銀能砸出這效果，為她多賺幾個不過分。
想法延著延著，莫名笑起。
全然忘了才點上的煙，沒來得及吐，都嗆進氣管，笑得咳嗽：“多罵兩句，我願意聽。”
她還真罵：“你就是討厭死了，用得著去床上？咳死你算了。”
他笑沒來得及收，捶了兩下胸腔，裝出恍然大悟：“哦，原來剛才是罵我混賬呢。那不著急，把你安全送到家我再死去，到時候你給我指派個死法，是飲彈還是開車沉往海底，聽你的。”
她歪著一點頭盯著他看，醉意上了臉，只有眼下兩片紅。齊失既瞭解她，紅暈一般都從這兒起始，但想不到沒往外擴散，全進眼眶裡了。
那一圈說見紅就見紅，丁點反應機會不給他留，好似是飛速在腦海裡過了一遍他的葬禮，水一滴滴累積，沒幾秒堆夠了，眨眼間往下滾落，喃喃著：“不行，你憑什麼死得舒坦，你這麼壞。”
何止咒他，跟他已經躺進去了似的。
該哄，他又非要逗人：“行，那你到時候幫我刻上字，就寫這人死壞，一生匆匆平平。”
頓下看了眼時間，繼續說：“九點四十五分，惹哭個女人。”特別可愛的那種。
說完，他在心裡總了個結語：墓主死壞，一生匆匆平平，某天九點四十五分，惹哭個特別可愛的女人，死得其所。
也不懂哪裡激到她了，珠子落得更快，情緒也高昂：“不行！我說不行，不允許。你不許再提這個字了，晦氣死了，好煩啊你！”
聲音大了些，引得不少注目，刀叉都因她停下不少。
齊失既將煙滅在盛食物的盤子裡，仍笑著，仍不在意目光裡對於惹哭女人的指責，也不糾正話題由誰開始，更不提她無意間又多講了一遍：“吃得飽嗎，再點些其他的？”
她不理他了，拿起碗喝湯，淚忘了擦。
她明白，想說的其實不全是這些。他也明白。
他們都不重提，一同預設成過去。
放下碗的時候，向思遷看見他又拿起了那張選單，借酒勁將難纏進行到底：“我討厭生食。”
他喜歡的，但他不說他喜歡，隨便將單子扔一邊，輕描淡寫：“明天吃別的。”
她撇著嘴想，這不就是齊失既最討厭的地方。
他並不附和你說他也不喜歡，更不用相同的興趣愛好接近你。他有恃無恐，一副坦然，根本不怕跟你沒共同話題，找不到拉倒，不情願就散夥，趁早。
但現在天色晚了。
她就難得想任性一次試試：“我要開始討厭你了。”
我不要再繼續喜歡你了。
這是他讀出來的隱意。
引人發笑。並非貶義的，就……看著她這副樣子情不自禁地開心，“那要怎麼才能不開始呢？”
她眼睛逐漸瞪大，不敢相信真是因為天色晚了，趕不上趁早。
料想外的回答，自然無從應對，抿著嘴憋了半天