延安看出來，帶著笑意說：“但規模都不大。這學校總體管得嚴，有人要打也會去校外。”
“好學生也在校外打架啊？”明宸有些驚奇。
司延安微微眯眼，不答他，看著遠處。
他姿勢很自在，像在一個完全屬於自己的地盤，風衣外套從領口袖口灌進去，被風吹得揚起。
夕陽鎏著金，他背陽那一面的線條黯淡又模糊，像一團隨風狂舞的煙塵。
明宸看過他很多電影，在他的印象裡，司延安只要站著，線條就是美的。成年男人的肩脊溝壑格外有味道，不說話也是有故事的人，隔著鏡頭看你一眼，更是讓人腎上腺素飆升，像被什麼有威脅的大型獵食者盯上了。
但是現在，他又搞不清楚，這樣有些孤獨和落寞的側影是不是他的錯覺。
明宸見過十幾歲的司延安，沒有這麼高，就是個有些單薄的少年人模樣。那時他是不是也像這樣站在這兒吹風，手裡拿著飲料或者麵包，沉默的風把校服襯衫吹得鼓起來，默默看著下面各種八卦和愛恨情仇。
也不一定，或許是和朋友一起看呢。
時光好像在這一刻有了些許交錯，讓明宸恍然了一瞬，然後小跑兩步過去，和司延安貼著站。
“沒有任何人的經歷是完全相同的。”司延安說：“所以每個人的青春也不一樣。”
他指了指球場：“同一時間，有人在打球，有人在鬥毆，有人在吃飯，我在這兒發呆。還有很多你沒看見的，留在教室做作業的好學生，出去幫老大跑腿買零食的小跟班……每個人都是不一樣的。”
明宸靜靜聽著，感覺司延安摸了摸他的頭。
“你不瞭解的生活，也只是一段生活，沒有孰高孰低。不是在操場上打籃球就是對的，或者在教室裡背書才是走上正軌……想打球麼？晚自習開始他們就走了，球場沒人。”
司延安其實一直覺得挺奇怪的，明宸的性格很好，理應是集體裡很耀眼的那種孩子。但很多次看他的反應，又像是沒什麼自信。
這些矛盾的地方說不好奇是假的，但司延安從來不是會問這些的人，只是偶爾看他憂鬱起來，會感到一陣奇異的熟悉感。
再細細想一想，又想不出來自哪裡。
明宸盯著遠方看了會兒，回頭彎了彎眼睛：“你會打嗎？”
司延安也一笑：“天台觀戰型選手。”
“那算了吧，我們難道拍皮球玩兒嗎？”明宸大聲鄙視：“還不如出去吃小吃……你們學校有走讀的吧？”
這個倒是有，還不少，他倆來的路上就看見了做準備活動的路邊攤。
似乎每個學校門口都有這樣的地方，無論城管多麼努力，也驅散不了學生的熱情，放學來點炸串就能體驗非凡的人生幸福。
明宸已經把剛剛有些失控的情緒收了回去，開始對吃點什麼興致勃勃起來。他也很久沒吃過這些小吃了，說來還有點想呢！
兩人下樓時遭遇了一些學生的視線，他已經不再像先前那樣不自在。沒什麼好虛的，又不是翻牆進來的，有問題問保安啊。
偏偏是這樣的態度最能迷惑人，儘管他只有帽子，司延安只有墨鏡和擋了半張臉的風衣領口，兩人還是從校門口大搖大擺地混出去了。