第一次聽陸徵提起自己爸爸，“他是做什麼的？”
陸徵語氣很淡：“也是做刑警的，不過在我七歲那年犧牲了。”
雲渺抿了下唇，覺得自己問了個不該問的問題。
到了樓道里，陸徵忽然笑了下：“渺渺，說來，這可是我爸給我準備的婚房，讓給你住了。”
雲渺耳根騰的熱了……
陸徵開門，雲渺跟著他進去。
這裡的陳設，幾乎和幾年前一模一樣，電視機邊上放著一盆青蔥碧綠的天堂鳥。
那還是雲渺以前種的，當時就是因為名字好聽買回來的，買它的時候陸徵不同意，說太沉了，搬不動，她軟磨硬泡，他才肯抱上樓。
陸徵見她在看，笑了下：“替你澆水施肥了，沒死。”
雲渺：“嗯。”
說話間，陸徵彎腰掀開了鞋櫃，雲渺發現她從前沒帶走的鞋子還在裡面。
陸徵從裡面夠了雙拖鞋出來：“好幾年了，不知道還能不能穿。先穿一下，一會兒下樓給你買新的。”
雲渺脫掉鞋子，穿進去，眼窩驟然騰起一股熱意，“陸徵，這些，你怎麼沒扔？”
陸徵給她倒了杯水：“東西還能用，幹嘛要扔？你出去上個學，又不是不回來了。”
雲渺別過臉去，眼眶裡隱隱有淚意湧動。
陸徵走過來，在她頭頂揉了一瞬：“渺渺，別有心理負擔，我可不想你哪天再喜歡我是因為這些舊東西。坐會兒，我下樓買點東西。”
陸徵出門後，雲渺開啟了次臥的房門。
裡面打掃得很乾淨，裡面的東西都保持著幾年前的模樣。
她心血來潮買回來又拆掉小玩意都在架子上放著，靠牆的收納箱裡放著之前組裝雲徵機器人的一些配件。
陸徵沒有移動它們的位置，但是有來打掃過，上面只有一點點最近才落上去的浮灰。
雲渺在書桌前坐下。
筆筒裡的筆，也是幾年前的，雲渺抽出一根出來，在掌心畫了畫，裡面的油墨也已經變質寫不出來了。
抽屜裡放著一堆她少女時代收集的小玩意，當初放進來的時候五光十色、閃閃發光，但現在已經全部褪色、黯淡了。
時間存在過的痕跡，很明顯。
很快，她在那堆東西中間，發現一枚銀製的紐扣——
五角星外面刻著一圈麥穗，最外圈刻著兩遍“cha police”的字樣。
雲渺眉頭挑了挑，有些驚訝。
這應該是陸徵放進來的。
雲渺高一那會兒，流行一部電影，男主角為表達愛意，向女主角贈送了胸前的第二粒紐扣。
那天陸徵回家，被小姑娘堵在了家門口。
她朝他攤著掌心：“陸徵，把你的衣服第二粒紐扣送給我吧。”
陸徵垂著眼睫看她：“做什麼用？”
雲渺：“保證不做壞事。”
陸徵：“理由。”
雲渺眨眨眼，理直氣壯地說：“第二粒紐扣代表喜歡。”
小姑娘琉璃一樣的眼睛裡，盡是純淨與天真。
陸徵深看過一瞬，很快繞過她開了門。
雲渺追進來，繼續軟磨硬泡：“你就送給我一粒嘛。”
陸徵語氣冷淡地拒絕：“不行。”
警服上的紐扣有特殊意義，不是隨便摘的。
“小氣鬼！”雲渺氣鼓鼓地進了房間，一把擰開她改造過的音響。
陸徵剛在沙發上坐下，吵人的搖滾樂，就在房子裡迴盪開來……
陸徵敲門進來，遞給她一個耳麥，“戴上，擾民。”
雲渺起身，接過來，掛在耳朵上，也不調低音量，往