沈恪問：「你呢，住哪間？」
「不用管我。」林簡搖了一下頭，回答說，「我在這兒湊合一下，也省著樓上喝挺了的那位半夜再鬧騰出點什麼麼蛾子來。」
沈恪順著他的話抬頭看了一眼二層臥房的方向，停兩秒，又收回視線，落在他們此時坐著的這張沙發上：「睡在這？」
林簡：「嗯。」
「……」聽完這聲應答，沈恪再度沉默了一下，林簡敏感地察覺到他眉心微蹙時外露的丁點情緒，但那一剎那轉瞬即逝，快到像只是他的錯覺而已。
「剛才那小姑娘不是說，你那朋友酒品還可以？」沈恪語意不明似的問，「能一覺睡到大天亮？」
雖然他用疑問的語氣，但是林簡在第一時間解碼了這話背後的深意——所以，不用你在這守著。
林簡無所謂地笑了笑，視線從客廳角落裡那座歐式落地鐘上掠過，淡聲說：「都這個點兒了，不折騰了。」
落地燈擺放的距離和沙發很近，而此時原本暖黃溫馨的燈影落在沈恪身上，卻顯出幾分冷峻之意。
「隨你吧。」數秒後，沈恪決定不再多留，站起身來向始終沒有關上的客房門口走去，「早點休息。」
林簡隨著他一同起身，卻沒動，只是看著他的背影，應了一聲：「好。」
等沈恪走到門口，抬起的手將將要碰到半掩的門時，林簡忽然又喊了他一聲：「等一下。」
沈恪指尖微頓，卻未曾回身，只是側過頭，問：「怎麼了？」
「……」林簡站在暖色的光暈深處，目光停留在不遠處那張半明半昧的側臉上，片刻後，喉結輕輕一滑，低聲開口道：「我忘了說晚安。」
沈恪隱在暗處的眸光晃了一下。
林簡說：「晚安。」
「晚安。」
沈恪給了回應，而後開門離開。
時間已經過了凌晨，此時走廊一片安靜，沈恪走到隔壁房間門口，刷卡，進門，再反手將走廊的燈光隔絕於門外。
沈恪房間的佈局和隔壁一樣，他在玄關換了鞋，而後穿過客廳，沒有停留地直接上樓走進臥房的浴室。
夜闌獨處時，那些平日裡的和緩溫沉便會從他身上消散很多，他整個人的氣質會更加冷淡一些。
為期兩天的行業峰會今晚舉辦了閉幕式，這是整場活動最累人的一個環節，而等他終於得以在觥籌交錯奉承恭維中抽身離開後，竟然會在電梯口遇到林簡。
而後居然又莫名其妙地和他一起照顧了半晌喝醉的舊友。
這樣一通折騰下來，饒是沈恪，也覺得疲乏倦怠。
沈恪換下衣服，走進淋浴間，溫熱的水流兜頭落下，許久後，終於沖淡了一絲困頓倦意。
他況且如此，遑論那個還要在沙發上留宿一夜的人？
沖完澡，沈恪穿著深色的浴袍從浴室出來，拿起床頭的手機看了一眼時間。
快一點了。
片刻後，他走到臥房的落地窗前，從二十三層遠眺燈火闌珊的城市，直到遠山之上的鐘樓傳來沉厚雄渾的一聲鐘響，他終於妥協般嘆了口氣，撥出了一個電話。
「沈先生？」這個時間，接到沈恪親自致電的酒店經理簡直誠惶誠恐。
沈恪問：「二十三層還有空房間嗎？」
「您稍等，馬上為您查詢。」電話裡傳來快速敲擊鍵盤的聲音，片刻後，經理回答說，「還有兩間，一件豪華套，一件商務套。」
「豪華套。」沈恪沉聲吩咐，「替我訂一間。」
「好的好的，那就是2333。」對方忙不迭答應下來，「請問您什麼時候需要？」
「……現在。」沈恪說，「2308有一位喝醉的客人，