時光翩躚，掠過五年光景，窗外的城市的燈火萬千繁華而陌生，唯有此時車廂內迴蕩的這首老歌依舊熟悉——
霓虹燈又點亮，夜色漸張狂
偏偏是我為愛逃亡，醉在異鄉
莫非天不許人痴狂，幸福由身邊流轉
心好亂，誰把夢鎖上
有人為情傷，難免失去主張
漸漸覺得，有點滄桑
誰才是今生盼望，無從去想像
有人為情忙，世事終究無常
還有多少苦，要我去嘗
若不是還想著再回到你身旁
早就對命運投降
別讓情兩難，別把夢鎖上
我願為你逐風浪，不管多忙或多傷
……
直到一首歌放完，重複的前奏再次響起前一秒，沈恪隨手關掉音樂，問：「是不是還沒吃晚飯，一起去吃點東西？」
林簡慢半拍地從戛然而止的旋律中回過神來，很輕地「嗯」了一聲。
這個點鐘正是城市晚高峰的尾巴，巴博斯隨著車流走走停停，雖然林簡對這座城市完全陌生，但是沈恪似乎對這裡很熟悉，甚至完全不需要導航，就將車最終停在了一家淮揚菜私廚門前。
這傢俬廚的裝潢風格也是非常典型的江南清雅風，外飾青黛灰瓦，室內墨竹清韻，雖然是每天只接待限量食客預約的私廚，但兩人剛一進門，便有侍者上前問好：「沈先生。」
侍者隨著他們繞過錯落雅緻的幾扇屏風隔斷，問：「還是開您的私間嗎？」
沈恪點頭說好。
於是服務生便立刻又從另外的吧檯找來鑰匙，為他們開啟內廳最裡間的一處包房。
燈光亮起，吊傘花燈光影昏黃柔和，房間內擺著幾瓶白梅海棠，花瓣鮮嫩，看樣子是有人定期更換。
兩人在木桌對面坐下，侍者遞上選單，沈恪很自然地推到林簡面前，說：「看看要吃點什麼？」
林簡隨意翻看幾頁，點了三菜一湯，將選單還給服務生。
都是曾經他喜歡的菜色——沈恪垂眸解開袖釦，忍住心底暗湧的波瀾。
服務生想要為他們倒茶，沈恪抬手攔了一下，親自執壺燙杯，為林簡斟了杯茶。
服務生非常有眼色地退出門外，只剩下兩人的包廂再次安靜下來。
氤氳茶煙裹著清香飄散開來，林簡端起茶杯抿了一口，滾燙的溫度從舌尖一直燙進心口。
要說些什麼，能說些什麼？
這樣毫無徵兆的碰面，沒有給他們任何從容準備的時間。
敘舊？顯然不太合適，畢竟五年前兩人之間那段無法言說的過往，時至今日依舊是橫亙在林簡心底難以啟齒的禁區。
寒暄？又未免太不走心，這樣被時光刻進血肉筋骨之中的眷戀與思念，又怎會你一句「過得怎麼樣」，我一句「還不錯」就能粉飾太平就此揭過的。
林簡知道自己自小心思重，執念深，但直到再次見到沈恪他才明白，原來自己的痴念已經根深蒂固到了何種程度。
他以為自己只是像曾經一樣喜歡這個人。
而今時今日才頓悟透徹，他比自己臆想中的，還要沉淪。
好在沈恪並沒有讓這段沉默延續太久，他端起茶杯輕抿一口，說道：「之前秘書跟我說，你們專案組裡有一個我同門的小師弟，年紀輕輕成績斐然，我還好奇來著，沒想到竟然是你。」
還是和從前一樣，原來只要沈恪先開了頭，林簡再將話接下去似乎也就不是一件非常艱難的事情。他用指腹摩挲著溫燙的茶杯，說：「你秘書誇張了。」
沈恪彎了下嘴角，並不反駁他的自謙，下一句卻徑直問道：「當年不是念的劍橋，