這麼短的時間，也不知道夢鳩是否聽見太宰治的低喃，或許有，或許沒有，不管答案是什麼，都不妨礙他將盤子裡的早餐端出來。
兩人無話的對著吃完這些味道普通的米飯，就連口味挑剔的太宰治也少有的沒有強調他刁鑽的舌頭有多麼對此不屑一顧。
他好像受到強大的衝擊，正失魂落魄的展開自我防禦。
落在大妖怪眼中，彷彿弱小的鳥兒張開羽翼，炸開翎毛，凶神惡煞的發出警告，卻不知這種故作兇惡的模樣在猛禽眼中只代表了一個意思——
惹人憐愛。
夢鳩一口吃掉勺子中的米飯。
進門時的那個問題他是認真的。
中島敦的那番話不是沒有給他帶來觸動，只是那些動容都比不過這顆人心跳動時，產生的酸澀之感。
回顧一眼過去，籠中生活不值得留戀，但與之共度的時光非常短暫。
他珍視的那個人不止一次對籠中鳥這麼說。
「恨我吧。」
彼時不懂人心的神鳥理解不了這句話語中流露出的情感，他像是天生的神靈一樣展翅，飛翔，卻在兜兜轉轉之後，於另一名渺小的人類口中，洞悉了那轉瞬即逝的細膩。
或許那正是空洞如花瓶的男人，僅有的幾次，從殘酷的執念中抽身而出，表露出自身情感的短暫時刻。
他希望被囚籠中的昔日友人恨上自己。
為什麼呢？
為了在死亡之後在這世間還留下一個對自己懷抱其他情感的人？
不是憎恨，不是恐懼，不是詛咒，不是敬畏，不是恩怨交加的莫名，單純的偏向正面的好感……
可因為他的不自信，寧願讓這感情沾染上雜質，蛻變成名為「恨」的偏激，如此才能相信會被長長久久的記掛下去。
哪怕這個人是妖……正因為這個存在是妖。
太宰治的存在才能在這超越壽命的恨意中升華，超脫，找到一份容身之地？
那瞬間，大妖的靈魂在顫抖。
他不能想像那個人如果真是這樣想的，那麼自己的思念該安放在何處？
如果任由他凋零，那賞花的他會度過多少寂寞的歲月？
不光是如此，他真的是這樣想的嗎？這樣認為的嗎？他在最後囚禁自己於籠中的行為究竟代表了怎樣的含義……
「恨我吧。」
在河岸邊思考的大妖怪彷彿又一次聽見那個人平淡輕柔的這麼說。
夢鳩望向深邃靜謐的河面，語氣透出一股莫名的力量。
「你不會如願的。」
儘管夢鳩發自內心的拒絕來自橫濱黑暗頂端的那個人的安排，但在落入差不多的處境之下，他發現自己居然做出和他相差不遠的決定。
因為他現在也是如此，不管他醒來後會不會恨上自己，但他決定抱著這種覺悟去喚醒他。
「恨我吧。」
面迎朝陽，光芒萬丈，一顆大妖的心在清晨的風起中微微跳動。
太宰治的逃避並沒有影響到夢鳩，這個妖怪的行動力驚人的可怕。
不知不覺間，太宰身旁的人已經習慣了他的存在。
就連本身畏懼他的中島敦都和他相處友好，那麼偵探社內其他見多識廣的同伴又有什麼搞不定的呢？
本身大妖怪之所以是大妖怪就因為其天生具備的獨特魅力，再加上夢鳩的性情絕對是附和凡人期許的那一類神鳥，與他相處，就像是來到神社，面對神靈。
來到神前，你會低頭，會參拜，會祈求，會希冀……會將心靈之中最不堪，最軟弱的一面暴露出來。
然而神靈威嚴且憐愛著這一切，撫慰那受創的傷口，疏導那不堪的內心。