“你喝酒了？”
“關你什麼事。”程暮嘟嚷一聲：“你又管不著我。”
“……”
我要是在你那邊，分分鐘弄死你！
初箏看下時間，已經過了凌晨兩點，不能再傳東西。
初箏提醒他：“別趴在這裡，去睡覺。”
“我就要！”程暮小孩兒鬧脾氣似的，非常固執的趴著不動。
初箏毫無同情心：“那你趴著吧，我去睡了。”
“不許！你坐著！”程暮突然抬頭，指著初箏。
初箏：“……”
好人卡！
我的！
不生氣！
初箏沒坐下，只是站在那邊：“想怎麼樣？”
程暮大概也不知道自己想做什麼，見初箏沒走，又趴了下去。
他伸出一隻手，放在鏡子上。
少年輪廓浸在陰影裡，初箏看不太清他臉上的神色。
初箏盯著他放在鏡子上的手，片刻後伸出手，貼上鏡子。
窗外月色溫柔，隔著冰冷的鏡面，兩人的手掌相貼，彷彿可以跨越時間洪流，感受到對方的溫度。
少年微微仰頭，望著沐浴在月光裡的人兒。
心跳逐漸失了頻率，耳畔彷彿聽見血液沸騰的聲音，穿過荒寂的夜，喧囂了他的世界。
少年眸子裡仿若盛放有滿天星辰，隔著一層朦朧的紗，讓人忍不住迷失在裡面。
初箏眸光深了幾分，唇瓣輕啟：“好了，去睡覺。”
程暮收回手，撐著桌面站了起來。
可他並沒轉身，而是單腿跪在椅子上，身體前傾，那張俊美的臉逐漸放大，在鏡面上落下一個吻。
初箏愣了下。
少年似乎等著她回應，保持這那個姿勢。
初箏：“……”
這太傻逼了，我不要！！
少年等了一會兒，可能是支撐身體太難受，緩慢的坐回去，趴回桌子上，聲音很輕的道：“晚安。”
程暮呼吸極快的平穩下來。
初箏站在那兒，半晌都沒動作。
不知道過了多久，初箏伸出手，在鏡面上點了一下，很快收回手，拉開椅子坐下，看著對面的人。
-
2020年。
程暮趴著睡了一晚上，早上不知道被什麼夢驚醒，然後在那個夢還沒完全清醒間，猛然看見那張熟悉的容顏。
程暮驚得猛的坐直身體。
“醒了？”
“你……你怎麼坐在這裡？”程暮剛睡醒，聲音有些啞。
看見初箏他慌的一批。
“我為什麼不能坐這裡？”初箏理直氣壯：“這是我房間。”
程暮：“……”
他是這個意思嗎？
“你昨天晚上……”
程暮一驚：“我昨天晚上怎麼了？”他幹了些什麼嗎？他記得自己好像沒有耍酒瘋的習慣！
“沒事。”初箏搖頭：“還不去洗漱？”
程暮：“……”
程暮左右環顧下，含糊的問：“你怎麼不去？”
“我已經洗漱好了。”
初箏換了衣服，看上去清清爽爽，確實不像是沒洗漱。
程暮視線遊移：“我坐一會兒。”
初箏：“哦。”
初箏繼續自己手頭上的事，程暮坐在那裡，目光轉悠一圈，最後還是落在她身上。
女子垂著頭，睫羽纖長細密，但在她白皙的面板上刷出小片的陰影。她微微俯身，脖頸拉出優美的曲線。
“小初，小初……你出來下。”
初箏抬眸