備提拔他升任吏部郎中時，唐尚華去了翰林院，埋頭編書，無心官場俗事。
“阿玉，明日黃昏我請他來家裡赴宴，他應了，你要見見他嗎？”
“你為何要請他？”唐景玉輕聲問。
中衣被她的眼淚洇溼，宋殊側身幫她抹去：“有些話想問他，問明白了，才能安心。”
唐景玉大概能猜到他要問什麼，哽咽道：“若他不說實話……”
宋殊抵住她額頭：“我跟他打過交道，因為信任他，才願意與他一談。如果他有所隱瞞，阿玉，別看低我，只要你想，我可以讓唐、袁兩家求生無門，求死不能。”
男人如山，唐景玉淚如泉湧，哭夠了才道：“先聽聽他怎麼說吧。”
“好，都聽你的。”
次日黃昏，唐景玉躲在內室門簾一側，外面談話聲越來越近，她往一旁躲了躲，悄悄看。
確實是她的父親。
三十五歲的男子，一身素色灰袍，面頰清瘦，看牆壁上的字畫時眼睛微眯，偶爾以拳抵唇，發出兩聲壓抑的悶咳。
唐景玉眼淚落了下來，捂住嘴不讓自己哭出聲音。
明明是他忘了她們母女，何必又把自己折騰成這種樣子，既然已有嬌妻愛子，怎麼不好好過？
宋殊並沒有耽誤功夫，對飲三杯，敘舊過後，看著唐尚華的眼睛道：“其實師母跟我心裡一直都有一個疑惑，師姐出嫁前身體康健，為何早早就病逝了？還請唐兄看在多年相交的情面上，據實相告。”
他問得突然，唐尚華猛地放下酒杯，劇烈地咳嗽起來。
平復了，卻是一陣漫長的沉默。
桌子上放了燭火，唐尚華盯著那跳躍的火苗，突然想到了與妻子初遇那晚。
中秋夜，她穿了一身白裙，手提花燈，花容月貌似仙子下凡。
“阿盈她，小產過兩次。第一次月份淺，我們都不知道，她陪母親進香，回來路上有個孩子突然跑出來，馬車受驚……第二次，許是虧了底子，小心翼翼養著也沒保住。母親埋怨，阿盈憂思成疾，漸漸臥床不起。我想寫信告知岳父岳母，阿盈怕二老傷懷，兩次都瞞了。”
說完了，想到妻子跟兩個無緣的孩子，男人又倒了一杯酒。
“那阿玉呢？師姐就阿玉一個骨血，你為何沒有照顧好她？莫非袁氏容不下阿玉？”
阿玉……
唐尚華怔怔地看著宋殊，眼前浮現女兒捂著臉瞪視自己的仇恨眼眸，那也是女兒留給他的最後一眼，讓他愧疚自責至今的一眼。
“阿玉，阿玉是我害的。”
“我 娶袁氏之後，阿玉就像變了個人，我知道她心裡難受，可她不知道我心裡的苦。豫章，你知道我有多羨慕你嗎？沒有長輩約束你……可我能怎麼辦，她生了我，我得 還她的，她想要有身份的兒媳婦，她想要能給她生孫子的兒媳婦，我欠她的，我只能給她……那天我剛應付完她，去看阿玉，聽見她罵人……她怎麼能罵那種話？她 是阿盈的女兒，阿盈絕不希望女兒變成那種樣子，我訓她，她不聽，我一時糊塗，打了她一巴掌……”
“阿玉躲在屋裡哭，不聽我解釋，第二天我還要去衙門，回來她就……”
“得了疾病沒了？”宋殊諷刺地問。
唐尚華沒有直接回答，目光又投向燭火：“阿盈不要我了，阿玉也不要我了，事到如今，豫章問這些又有何用？”
宋殊正要說話，內室裡忽然傳來壓抑不住的哭聲，一開始還想忍著，後來就忍不住了。
唐尚華茫然地看向門簾，震驚道：“這，誰在裡面？”
宋殊握緊酒杯，最終還是給了唐尚華一次機會：“你自己去看吧。”
唐尚華有些難以理解，只是看