，不該再自私地期待她的諒解，他要接受命運對他的懲罰。
任何人做出任何決定，做的任何事情，都要為之付出代價。
對他而言，這個代價是：
世上縱有千萬條路，再沒有一條是他通向她的。
他將視線投向臥室裡的化妝鏡，曾經每一個清晨和夜晚，何蔚子都坐在那裡，細細地抹臉，梳頭，幾乎他一起床，就可以看見鏡中她柔和美麗的臉。
夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。
他低頭，手摩挲在玻璃杯的杯壁上，冰寒一陣陣傳入他的手心。