</dt>
五歲時，奶奶生了一場大病，必須永遠躺在病床上，在醫院裡度過餘生。
我跟奶奶的感情不算太好，但也不算討厭，大概只能算在中間值吧。
看到奶奶不會感到開心，但是會聊天。看見奶奶受傷生病了不會感到心疼，但是會關心一下。
因為沒有住在一起，不是每天都看的到，奶奶又是個不擅言詞的人，才會這樣的吧。
至從奶奶生病以來，爸爸媽媽每個星期就會帶我到奶奶的病房探望她。
奶奶躺在病床上，面露慘白之色，連本是粉紅或是紅色的嘴唇，都只剩下比面板更加蒼白的顏色。雙眼緊盯著天花板，空洞的像是個機器人似的。
「媽，感覺怎麼樣？」
爸爸坐在奶奶旁邊的椅子上。我跟媽媽則並肩坐在另一邊。
奶奶緩慢的閉上了眼睛，似乎在溼潤乾澀的雙眼，過會，才睜開眼睛側頭看向了爸爸。
「兒啊，我有預感，我今天就會死了。」
奶奶以緩慢且嘶啞的嗓音，泰然自若的說出了令爸爸媽媽感到震驚的話語。
「媽，別說那麼不吉利的事，你不會死的。」
爸爸握住了奶奶滿是皺紋，只剩下骨頭的手。
「對啊，媽，你才幾歲，只是生病而已，很快就會好了。」
媽媽在旁邊也握起了奶奶的手。爸爸跟媽媽都露出了悲傷不捨的表情，只有我，靜靜的看著奶奶。
奶奶說的沒錯，她今天就會死了。
因為我聽見了她說的那句話，有重疊的聲音。
奶奶沒有回應爸爸媽媽，不再說話，轉回了正面。空洞的眼盯著天花板，沉默不語。
似乎是在等待死期到來的樣子。
爸爸媽媽不放棄，一直對著奶奶說些安慰的話，鼓勵的話，但是奶奶始終沒有反應，只是靜靜的，閉上了雙眼。
下一秒，我的頭刺痛了起來，微微皺起了眉頭。
媽媽察覺到我的異常，搭上了我的肩膀。
「冬穗，不舒服嗎？」
媽媽很擔心我，坐在對面的爸爸也一臉擔憂的表情看著我。
我搖搖頭，說著「我沒事」，然後下意識的看向了閉上雙眼，嘴角勾起一抹安詳的淺笑的奶奶，又轉向了在爸爸旁邊的心電圖儀器，畫面還有波浪起伏的線條。
但在下一刻，線條不再有波浪的起伏，而是出現了一條平平的直線，同時儀器發出了嗶──的聲響。
爸爸媽媽開始慌張跟激動，都站起來對著奶奶喊著「媽！」、「睜開眼睛啊！」、「我還沒對你說我愛你啊！」、「拜託，別那麼早就離開啊！」
爸爸不停按著紅色的緊急按鈕。媽媽則握住奶奶的手抵在額前，嘴裡一次又一次的呢喃著「媽……媽……」的顫抖嗓音。
我坐在椅子上，靜靜的看著爸爸跟媽媽滿目淚痕又悲傷的，想喚醒奶奶的努力身影。
直到聽見醫生護士急促的腳步聲到來，爸爸媽媽才抹掉淚水，帶著我走到病房外，任由醫生搶救奶奶。
但是奇蹟並沒有出現，醫生帶著愧疚的表情走出病房，對著爸爸媽媽說：「非常抱歉，我們盡力了。」
奶奶的死亡時間為晚上六點三十七分。
那之後，我們搬家了。
搬到了原本與奶奶共同生活，現在卻變成了獨居的爺爺的家，也是爸爸的老家。
因為不放心爺爺的身體狀況與心理狀態，爸爸賣掉了原本在我出生後生活了五年的新家，改搬回了自己的老家。對於爸爸的堅決行動，媽媽沒有反對，反而很支援爸爸的想法。
爸爸媽媽上班時，我都在幼稚園上課，放學了媽媽會來接我。