鄭軍是個電臺的夜間主播，他主持的節目是專門播放一些聽眾的情感故事或者奇聞軼事。他的工作時間是午夜十二點到凌晨兩點，在那個小小的錄音間裡，陪伴他的只有冰冷的裝置和無數個寂靜的黑夜。
這個午夜，鄭軍像往常一樣來到電臺。穿過昏暗的走廊，周圍的燈光忽明忽暗，彷彿在預示著什麼不尋常的事情即將發生。他開啟錄音間的門，熟悉的裝置擺放依舊，可不知為何，今天這裡似乎多了一絲寒意。
鄭軍坐下來，戴上耳機，準備開始今晚的節目。然而，當他開啟播放列表時，卻發現裡面多了一個沒有名字的音訊檔案。出於好奇，他點選了播放。起初，裡面只有一陣沉重的呼吸聲，像是有人在極度恐懼下的喘息，緊接著，是一個低沉沙啞的聲音：“鄭軍，你不應該來這裡……”
鄭軍嚇了一跳，他以為這是同事的惡作劇。可當他試圖關掉音訊時，卻發現所有的操作都失靈了，那個聲音繼續迴盪在錄音間裡。“十年前的那件事，你以為已經結束了？不，它才剛剛開始。”
鄭軍的腦海中瞬間閃過一些模糊的畫面，但他怎麼也想不起來十年前到底發生了什麼。就在這時，錄音間的燈光開始閃爍起來，伴隨著電流的滋滋聲。他慌亂地起身，想要離開，可門卻緊緊地鎖上了，無論他怎麼用力都打不開。
突然，耳機裡傳來一陣淒厲的慘叫，那聲音彷彿要穿透他的耳膜，直刺他的靈魂。鄭軍扯下耳機，卻發現錄音間的隔音玻璃上出現了一道道血痕，像是有什麼東西在外面拼命地抓撓著。
他驚恐地環顧四周，發現牆上原本掛著的一些電臺的老照片開始滲出血來，那些照片中的人彷彿都在以一種怨毒的眼神盯著他。鄭軍的心跳急速加快，他的呼吸變得急促而困難。
這時，角落裡的檔案櫃突然傳來一陣響動，像是有什麼東西在裡面掙扎。鄭軍顫抖著走過去，開啟檔案櫃，一隻蒼白的手猛地伸了出來，緊緊地抓住了他的胳膊。鄭軍拼命地掙扎，那隻手的力氣極大，他能感覺到冰冷的觸感透過衣服傳來，彷彿那是來自地獄的寒意。
好不容易掙脫開來，鄭軍發現自己的胳膊上留下了幾道深深的青紫痕跡。他不敢停留，轉身尋找其他的逃生方法。突然，他注意到天花板上有一個通風口，這或許是他唯一的出路。
他費力地爬上桌子，試圖夠到通風口。就在他快要成功的時候，腳下的桌子突然劇烈搖晃起來，像是有一股無形的力量在阻止他。鄭軍摔倒在地，感覺全身的骨頭都要散架了。
而此時，那個神秘的音訊又開始播放了，“鄭軍，你逃不掉的，當年你犯下的錯，要用你的命來償還。”鄭軍大聲呼喊著：“我不知道你在說什麼！”但沒有人回應他，只有那恐怖的聲音在錄音間裡不斷迴響。
就在他絕望的時候，他看到地上有一把破舊的螺絲刀，那是之前維修裝置時留下的。他拿起螺絲刀，像是抓住了最後一根救命稻草。當他再次看向通風口時，發現通風口裡有一雙眼睛正冷冷地看著他，那是一雙充滿仇恨的眼睛。
鄭軍鼓起勇氣，用螺絲刀朝著通風口揮舞過去，那雙眼睛消失了。他趁機再次爬上桌子，鑽進了通風管道。通風管道里陰暗潮溼，瀰漫著一股腐臭的味道。他只能在狹窄的管道里艱難地爬行，不知道前方等待他的是什麼。
爬了一會兒，他聽到身後傳來一陣沉重的腳步聲，彷彿有什麼東西在追著他。鄭軍不敢回頭，拼命地向前爬。突然，前方出現了一個分岔口，他沒有時間思考，隨便選擇了一個方向。
可沒爬多遠，他發現自己進入了一個死衚衕。身後的腳步聲越來越近，鄭軍的心跳幾乎要停止了。就在這時，他發現旁邊的通風管壁有一塊鬆動的鐵板，他用力推開鐵板，鑽了進去。
這是一個狹