歐陽菲從未想過，自己平靜的生活會被那傳說中的保家仙之灰仙徹底打破。在城市中長大的她，原本對這些古老的鄉村傳說只是略有耳聞，當作閒暇時的奇聞軼事，卻不曾料到，這些傳說竟會如噩夢般降臨在自己身上。
歐陽菲回了一趟鄉下老宅，那是一座有些年頭的屋子，透著陳舊的氣息。斑駁的土牆爬滿了歲月的藤蔓，宛如一張張古老而神秘的網，將這座老宅與外界隔離開來。屋頂的瓦片參差不齊，有些已經破碎，像是咧開嘴的怪獸，露出黑洞洞的缺口。自她踏入老宅的那一刻起，詭異的氛圍便如影隨形。每走一步，腳下的木板都會發出“嘎吱嘎吱”的聲音，彷彿是老宅在訴說著它那被塵封多年的秘密。
夜晚，她在昏暗的房間裡準備入睡，四周一片死寂，只有她那略顯急促的呼吸聲在房間裡迴盪。突然，一陣窸窸窣窣的聲音打破了這份寧靜，像是有無數只小爪子在撓著牆壁。那聲音起初很微弱，若有若無，就像微風輕輕拂過樹葉，但漸漸地，聲音越來越大，越來越急促，彷彿有一股無形的力量在驅使著這些小爪子，要把牆壁撓穿。歐陽菲的心一下子提到了嗓子眼，她開啟燈，刺眼的燈光瞬間充斥了整個房間。然而，什麼都沒發現，牆壁完好無損，沒有任何異常的跡象。可那聲音在燈亮後並未停止，反而更加清晰，那尖銳的“吱吱”聲彷彿就在她的床下。每一聲都像是一把小錘子，一下一下地敲打著她脆弱的神經。
她戰戰兢兢地看向床下，眼睛瞪得大大的，不敢有絲毫鬆懈。一隻灰色的大老鼠正盯著她，那老鼠的體型比普通老鼠大了好幾倍，渾身的灰色毛髮油亮而雜亂，就像剛從汙水中爬出來一樣。它的眼睛竟閃爍著詭異的光，那是一種令人毛骨悚然的幽綠色，彷彿兩團鬼火在黑暗中燃燒。歐陽菲嚇得尖叫起來，那聲音在寂靜的老宅裡迴盪，猶如受傷的野獸發出的哀號。她的尖叫聲劃破了夜空，可當她眨眼再看時，老鼠消失了，就像它從未出現過一樣，床下只有一片黑暗和寂靜。
第二天，奇怪的事情接連發生。陽光透過破舊的窗戶灑在屋子裡，卻驅散不了那如影隨形的詭異。歐陽菲發現老宅的糧食莫名少了很多，原本裝滿糧食的麻袋變得乾癟，糧食像是被什麼東西一夜之間席捲而空。角落裡出現了許多灰色的毛，那些毛糾結在一起，散落在各個角落，像是某種神秘的標記。歐陽菲在打掃的時候，手碰到那些毛，感覺一陣寒意從指尖傳遍全身，彷彿那些毛帶著某種詛咒的力量。
她向村裡的老人打聽，老人們的臉上頓時露出了驚恐的神色。他們坐在村口那棵古老的槐樹下，眼神中透著深深的敬畏和恐懼。一位白髮蒼蒼的老人顫抖著嘴唇說道，老宅可能有灰仙作祟。在他們的傳說中，灰仙是一種神秘而又危險的存在，掌管著人間的糧食和財運，但若是得罪了它，就會招來無盡的災禍。老人們勸她趕緊離開，不要再去招惹那看不見的力量。可歐陽菲的好奇心作祟，她從小就對未知的事物充滿了探索的慾望，而且她不相信真的有什麼灰仙，只覺得可能是某種尚未被發現的自然現象。
當晚，她在院子裡設了一個簡易的陷阱，那是用一箇舊鐵籠和一些食物做成的。她把籠子放在院子的角落，在裡面放上了一塊香噴噴的臘肉，希望能看看是否真的是灰仙在作祟。夜幕降臨，月亮被烏雲遮住了大半，只露出一絲微弱的光線，灑在院子裡，讓一切都顯得影影綽綽。
半夜，陷阱傳來動靜，一陣激烈的碰撞聲打破了夜的寧靜。歐陽菲從睡夢中驚醒，她的心猛地一緊，一種莫名的恐懼湧上心頭。她小心翼翼地穿上衣服，拿起手電筒，緩緩地向院子走去。每走一步，她都能感覺到自己的心跳在加速，彷彿有一隻無形的手在緊緊地攥著她的心臟。院子裡瀰漫著一股神秘的氣息，黑暗中似乎有無數雙眼睛在窺視著她。
歐陽菲