痛苦。隨著刀刃與門檻的撞擊，一股力量從刀身反彈回來，震得媽媽的虎口生疼，但她咬牙堅持著。
第三刀，媽媽用盡了全身的力氣。她的額頭青筋暴起，汗水如雨般從臉頰滑落，和著飛濺的木屑沾在臉上。這一刀下去，整個門檻都似乎為之震動。那道深深的刀痕，彷彿是媽媽在這陰陽之界劃下的一道決絕的符咒，斬斷一切不該有的聯絡。
砍完門檻後，媽媽的手臂痠痛不已，像是有無數根針在扎著。她的呼吸急促而沉重，胸脯劇烈地起伏著。但她的眼神卻沒有離開門檻片刻，那眼中有疲憊、有痛苦，更多的是對孩子的守護和對驅散陰霾的信念。
在這古老的習俗中，門檻有著特殊的意義，它守護著家的安寧。而媽媽這三刀，是用自己的力量和愛，為孩子重塑這份安寧。她相信，透過這充滿力量的舉動，能夠切斷孩子與那未知危險的關聯，讓孩子不再被恐懼和病痛所折磨。
此時，堂屋裡瀰漫著一種莊嚴肅穆的氣氛，那被砍出豁口的門檻像是一座沉默的見證者，見證了媽媽為了孩子不惜一切的勇氣。媽媽站在那裡，手中的刀微微下垂，她在心中默默祈禱，希望這一系列的儀式能夠真正地拯救孩子，讓家庭重新恢復往日的平靜。過了一會兒，她才緩過神來，知道還有最後的步驟要完成，於是她收拾起自己的情緒，準備前往十字路口，完成這至關重要的送魂儀式。
媽媽抱著張宇，在黑暗中向著十字路口艱難前行。夜晚的村莊宛如一座巨大的迷宮，黑暗如濃稠的墨汁，將一切都包裹其中。四周靜謐得可怕，只有媽媽的腳步聲在狹窄的村道上回響，那聲音彷彿是這片黑暗中唯一的生機。
風呼呼地吹著，從四面八方湧來，如同無數雙無形的手，拉扯著媽媽的衣角和頭髮。路邊的樹木在狂風中劇烈搖晃，樹枝相互摩擦、抽打，發出“沙沙”“啪啪”的聲響，像是在低聲訴說著古老而神秘的故事，又像是隱藏在黑暗中的幽靈在發出警告。媽媽抱緊孩子，把張宇的頭緊緊貼在自己的胸口，試圖為他遮擋這寒冷與恐懼。她的身體微微前傾，頂著風快步走著，每一步都充滿了堅定。
沿途經過幾戶人家，昏黃的燈光從窗戶的縫隙中透出，像是黑暗中窺視的眼睛。偶爾傳來幾聲狗吠，在寂靜的夜裡顯得格外突兀，讓媽媽的心猛地一緊。但她沒有絲毫停留，孩子那滾燙的身體和微弱的呼吸時刻提醒著她，時間緊迫。
不知走了多久，那熟悉的十字路口終於出現在眼前。這裡是村裡的交通要道，白日裡人來人往，熱鬧非凡，孩子們在這裡嬉笑玩耍，大人們在這裡談天說地。可此刻，在這午夜時分，十字路口卻被一種陰森的氛圍所籠罩，顯得寂靜得有些可怕。
媽媽輕輕地把張宇放在地上，孩子那蒼白的小臉在黑暗中若隱若現。她從口袋裡又拿出一些紙錢，顫抖著雙手將它們放在地上。風很大，幾次差點把紙錢吹走，媽媽不得不用身體擋住風，好不容易才把紙錢堆好。
她拿出火柴，劃了幾次才成功點燃。火苗在風中掙扎著，忽明忽暗。紙錢在火焰中迅速燃燒起來，火光在黑暗中跳躍，照亮了媽媽那張滿是疲憊和憂慮的臉。光影在她臉上晃動，映出她眼中的血絲和深深的黑眼圈。
媽媽跪在地上，對著火光低聲呼喚著奶奶的名字，聲音帶著哭腔：“媽，您來了就看看我們吧。小宇他還小，他不懂事啊。您就放過他吧，讓他好好地長大。我知道您一直疼他，您也不想他這樣受苦的。”她的眼淚順著臉頰滑落，滴在地上，很快就被幹燥的地面吸收。
火焰越燒越旺，火星隨著風飄散開來，像是一群飛舞的螢火蟲。媽媽的身影在火光中顯得孤獨而渺小，她的眼神始終盯著火焰，彷彿在與另一個世界的奶奶進行著一場無聲的對話。在這十字路口，生與死、陽與陰似乎在此刻交匯，媽媽用