這人沒去漠河？比賽不跑了？
怎麼還在這兒？！
秦渡涼盤膝坐在地毯上，手機靠在床頭櫃的檯燈下，人正對著床頭櫃。襯衫、領帶、西服，一本正經。
秦渡涼覆在他唇上的手指還沒挪開，言灼悄聲坐起來，發現，他在用手機開視訊會議。
「……」言灼舔舔乾燥的嘴唇，舔到了秦渡涼的手指。
秦渡涼輕蹙眉心，想笑又得忍著，面上嚴肅正經。
「可以。」秦渡涼對著自己手機的前置攝像頭說，「杜卡迪desert雖然是沙漠用車，改一下車架間隙，937夠用了，漠河不需要那麼強的馬力，我需要紋更深一點的胎，不用太寬，紋夠深就行，我下午到了立刻試車。」
「好的。」視訊會議那邊的人說，「那麼見面試完車，再聊更細節的東西。」
「好。」秦渡涼點頭。
影片結束通話後，秦渡涼沒從地上起來，而是趴在床邊，下巴擱在手背上，抬著眼睛看著他。
說：「早。」
言灼摸摸他頭，「從此君王不早朝？」
「網路發達了，君王可以線上早朝。」秦渡涼握住他手指，湊到嘴邊親了親，「起床嗎？還是再歇會兒？」
「起來吧，我今天……嘶……」
秦渡涼眯了下眼，坐到床邊來，和他蹭了蹭臉頰，溫聲說：「對不起啊，我馬上還是要走了。」
「不是昨晚就走的嗎。」言灼莞爾，明知故問，「捨不得？」
他笑得天真爛漫，說的話卻傷風敗俗：「是覺得穿上褲子就走，不太道德？」
秦渡涼很流氓地靠近他，叼住他耳垂，說的話比他更低俗：「你確定要現在狂這麼一下嗎，這會兒可不用擴張了喔。」
末了還舔他一下。
言灼：「真畜生啊秦渡涼。」
「謝謝。」秦渡涼笑，「這個評價我很喜歡。」
秦渡涼中午的飛機，言灼也是。
秦渡涼去漠河，言灼去上海，虞沁這兩天在上海打比賽，秦渡涼要趕快去試車，然後備戰漠河的冰雪拉力賽。
「解說員透過了嗎？」秦渡涼問。
機場的女聲播報著提醒飛往某地的旅客做好登機準備，言灼點頭：「應該後天能在解說組裡看到我的名字。」
他們一起過了安檢，來到候機廳，秦渡涼給他買了杯熱咖啡。
人很多，行李箱滾輪聲和語音播報不絕於耳，人們腳步匆匆，咖啡機磨豆子的噪音努力地在每位旅客的回憶裡留下印記。
言灼接過來，是有杯套的，笑笑：「漠河見了。」
「嗯。」秦渡涼的航班比較近，「對了，你送的擋泥板我裝上了。」
言灼點頭：「好的。」
秦渡涼：「今年送我什麼？」
言灼：「怎麼這麼早就惦記上了？」
秦渡涼：「饞啊。」
言灼：「你能不能有點企二代的樣子。」
秦渡涼：「什麼企二代啊我不是騎摩托車的小流氓嗎？」
「請飛往漠河古蓮機場的乘客……」
言灼笑笑：「去吧。」
「能親一口嗎？」秦渡涼眼巴巴地問。
這會兒，坐這趟飛機的旅客們快步朝登機口小跑，他們在人潮中看著對方，彷彿不可撼動。
言灼很小幅度地點頭，然後秦渡涼湊過來，很快、很輕地在他臉頰吻了一下。
親完了立刻笑得陽光燦爛：「我走了。」
後來，分手之後的後來，言灼從新疆回去家裡之後，病了一場。