事實是那些草垛或箱子被擊碎後，只會給你一個[無用的木屑]。
去年dota2的遊戲社群氣氛相當差，以至於言灼在解說其他遊戲的時候都有彈幕在帶假賽節奏，其實言灼很能理解。
那種不甘心、放不下、愛而生恨，他太理解了。
因為他就是那個箱子，他曾經給秦渡涼的，也就是一個蒼白無用的解釋。
但好在，魂類遊戲玩家是執著的。
他們永遠相信，下一個普攻打掉的箱子裡，一定是真相。
秦渡涼就這麼打了六年的箱子，總有一個箱子裡，長大的少年還蹲坐在裡面抱著膝蓋。
飛機降落了。
祖國北部的氣溫果然不是說說而已，言灼沒有託運的行李，只有一個隨身的登機箱。機場大門有厚重的棉質門簾，像兩條巨大的棉被掛在門框上，每有人掀開它透過的時候，都湧進來一股野獸咆哮般的冷風。
真是令人望而卻步。
言灼沒來過這麼北的地方，他料想到了會很冷，但完全沒有零下幾十度的概念。
難怪秦渡涼讓他貼個暖寶寶在手機上，這溫度大概會瞬間把手機凍關機。
秦渡涼原本說的是不確定能不能過來接他，言灼也沒打算讓他接，能單程挨凍就不要往返挨凍，他們之間沒必要搞得壓力太大。
結果秦渡涼還是來了，跑進來的。
剛好和他迎面，言灼便沒下單計程車，和他抱住。
兩個人穿得都很厚，擁抱了一下。秦渡涼抱完立刻抓起他手開始數他裡面有幾條袖子，穿了幾件衣服。
「穿少了你。」秦渡涼說，「先走吧，車在門口。」
言灼被他牽著，走向零下五十度的室外。
「哇。」
這是言灼對東北最原始的評價，「哇……難怪北極村在漠河。」
「北極零下40度，漠河零下50度。」秦渡涼笑著說。
車子一直沒有熄火，空調還開著，很暖和。車門關上後感覺血液重新開始迴圈，然後秦渡涼撈著他脖子摟過去吻他。
急不可耐的一個吻，吻得特別渴，秦渡涼還覺得不夠，叼住他舌尖不讓他走，拉回來繼續翻騰。
言灼也不甘示弱，調整了一下呼吸後激烈地回吻，兩個人在小小的車廂裡製造出下流又荒誕的聲音，不僅是唇-舌-交-纏，還有急促的呼吸、吞嚥、悶-哼……
然後言灼忽然意識到這是一輛4門5座車，立刻有一絲理智回籠，讓他別過頭看了眼後座。
還好，沒人，空的。
秦渡涼又把他臉掰回來接著親，邊親邊說話，就貼著嘴唇說：「今天下午第一個賽段，從蓮花湖發車到塔河縣，我送你去賽會之後立刻就得走。」
言灼知道的，第一個賽段200公里，解說組在漠河市的演播廳，賽車組去塔河縣。
言灼「嗯」了一聲，算明白。
秦渡涼放開他，二人對視了片刻，秦渡涼說：「你這個『嗯』，是被我親的『嗯』，還是『知道了』的『嗯』？」
「……」言灼舔了舔自己嘴唇，「都是。」
秦渡涼又在他臉側親了親：「安全帶扣上，走了。」
冰雪拉力賽從漠河到佳木斯，總長三千多公里，預計共9天，跨越8個地區。賽中會酌情按照自然環境、當地管轄進行變遷或取消。
最後秦渡涼用他幽深的一雙眼睛又盯了他一會兒，才掛檔開走。
秦渡涼把他送到賽事中心，也就是當地的汽車管理大樓。各個車隊都有留駐