恨，不去以同樣負面的方式面對曾經帶給自己傷害的人；可一直以來，杜日恆都如此要求自己——那些會傷害別人的人們，或許是因為年少無知，或許是因為本身缺乏自信，或許是因為家庭失能……當杜日恆意識到很多行為都能夠找到起源時，她大多能夠放下，就算那些理由並不表示欺負人的行為是可以被接受，被允許的。
某種層面而言，選擇放下，或許也是讓自己千瘡百孔的心給慢慢修復起來。
她不再那樣地在意以前受過的傷，儘管當年那些不友善的言語與眼神，的確深深地打擊了她；那些冷漠與排斥所導致的低自信，仍然間接地影響著她的日常，以及看待自己的方式。儘管如此，她相信不只有自己會成長，其他人亦然。多數的他們，肯定也早就不是幾年前不懂事，幼稚的模樣，杜日恆不願意武斷去想那些人會永遠抱持惡意。
可如今逐漸沸騰的矛盾與焦慮又是從何而來？
如果是真的原諒了唐芝安與趙宇，是否會再見面，或者他們的近況如何，又怎會影響心情呢？或者，其實她根本沒有原諒，只是為了說服自己？
每當想起唐芝安所說過的傷人話語，或者她做過的一切，仍會掉眼淚，這樣，真的是放下了嗎？難道，一直以來對不善待自己的人仍保持友善，願意伸出手，其實根本不是真誠的，只是因為不願再被討厭所做的示好？杜日恆好害怕，害怕自己其實沒有想像中那麼「好」，自己所固守的那些信念，也不如所想的那麼真摯。即將二十五歲的她，真的成為了想要的樣子了嗎？
杜日恆不斷地思考著，質問著自己，一顆心也跟著越發下沉。幾年前，班導師的那些話語，重新回到腦中。
情緒越發飽滿，雙眼痠澀，腦中流竄的各式想法幾乎達到炸裂的臨界值。杜日恆默默收拾隨身物品，輕撫斜揹袋的紋路試圖讓自己平靜卻未果，索性藉身體不太舒服為由，提早離開聚會。