滿是意味深長。
「沅娘。」謝斂驟然出聲，他也不理會章向文，只垂著眸子看她，「晚些時候，我再帶你會客。」
他這副全然不肯讓她先見章向文的模樣，倒像在吃醋。
被稱為「客人」的章向文笑意微沉，不高興地看了謝斂一眼。宋矜迎著他的目光，只覺得謝斂有些不對勁，本該勸他先忙正事，卻鬼使神差點了點頭。
她跟著謝斂，起身入內。
此時風波漸平，吵嚷聲也安靜下來。
宋矜這才聞見，謝斂身上傳來陣陣血氣。他平日總穿著深青的衣衫，天色一黑，就全然看不清身上有些什麼，若是染了血跡必然也不明顯。
「先生是受傷了？」她伸手去牽他的衣擺。
他只說：「皮外傷。」
宋矜還要細看，謝斂就彎腰抱起了她。
他嗓音透著點疲倦，「從今日起，向文就留在宣化，不著急。」
話題轉來轉去，又到了章向文身上。
往日的謝斂，慣來是最清冷淡漠的，就算是在乎什麼也不會掛在嘴上。她原本還在惦記阿孃，此時心跳慢了兩拍，沒忍住偷瞧謝斂。
比起一身華服的章向文，謝斂更光華內斂。
捉摸不透在想什麼。
「可早一些見他和晚一些見，有什麼分別嗎？」宋矜膝蓋有些疼，縮在謝斂懷中明知故問得有些心虛，「我已經離京許久了，好不容易見到世兄，我難免著急。」
謝斂徑直往前，淡聲：「主客有別，他是外男。」
宋矜無語片刻，「原來謝先生還這般迂腐，明明世兄與你也是好友，何須避諱到這個地步。」
她反駁得很好，謝斂遲遲沒說話。
一直到進了屋內。
謝斂才道：「我向來迂腐古板，不若向文開明討喜。」
宋矜古怪看了他一眼，對方觸到她的目光，乍然耳後一片紅暈。謝斂避開她的目光，僵持著立在門口，彷彿半天才終於緩過來似的，伸手關上了房門。
「你……」宋矜心口跳得很快。
一瞬間，她簡直有種謝斂在吃醋的錯覺。然而青年鶴頸低垂，面容如冷玉皎白，剛剛的話竟也像是信口評判，反正他自己也不覺得有什麼。
宋矜微微嘆了口氣，心緒雜亂。
「我瞧你應當是摔傷了膝蓋，若不及時揉按，回頭恐怕要有好一些日子走不好路。」青年卻取來藥酒，坐在她跟前，語調一如既往清冷禮貌，「自己揉開，還是我幫你？」
他語調溫和，平靜如常。
宋矜驟然回過神，看自己膝蓋上的淤青和擦痕。確實比她以為的嚴重，她覺得還好，就忍著沒做聲了。
「我不行。」她對自己下不了狠手，只能求助於謝斂，而且現在她已經不那麼怕謝斂了，「先生幫我，但我也沒料到這樣嚴重。」
不過，她這時候才陡然意識到。
謝斂之所以不讓她現在見章向文，原來真的是為了她的傷，並不是吃醋。
她望著謝斂，思緒有些悵然若失。謝斂這樣內斂冷靜的人，大概永遠也不可能真的很喜歡一樣東西。他所做的每一件事，都出於他的目標，於是別的都成了一閃而過的風景。
區別在於，有些風景停留得久些。
有些風景稍縱即逝。
「忍著些。」他只說。
藥酒又涼又辣，宋矜眼睫一顫。對方帶著薄繭的掌心按在膝蓋上，帶起疼痛的痠麻感，驟然的觸碰令她下意識掙扎一下，腳踝靠在謝斂小腿上。
他眼都沒眨，揉