一扇門，隔開兩個人。
周粥攏緊身上的開衫，最終開啟了門，屋內明亮，屋外幽暗，他站在幽暗裡，像是從天而降的神祗。
她看他，“有事？”
蘇柏熠問，“自己住？”
“嗯。”
“方便我進去？”
周粥攥著門把，側身讓開了路，從鞋櫃裡拿出來一雙男士拖鞋，是之前阿苓男朋友來穿過的。
蘇柏熠看著地上的拖鞋，眉心幾不可察地皺了皺，他直接邁過那雙拖鞋，走進了屋，房子本來就小，他個頭又高，站在客廳的中央，整個屋子顯得更加逼仄。
一眼就能看到房子裡的全部，蘇柏熠掃視了一圈，目光又落到她身上，“你去收拾些東西，我讓人給你安排了新的住處，你傷好之前先住那邊。”
周粥歪頭一笑，語氣似戲言，“蘇先生是打算金屋藏嬌？”
蘇柏熠眸光裡的冷勝過凜冬深夜北風吹過的寒，“你受傷是因為我，你現在這樣，自己一個人住不方便，或者，明天我安排人過來接送你上下班。”
周粥收起笑，“多謝您的好意，不過我自己可以照顧自己。”
她曾經闌尾炎手術，自己住院，自己出院，自己在家裡休養，照顧自己這件事她最擅長，她不需要住到他給安排的住處，也不需要誰過來接送她上下班。
他去而復返，親自登門，就是為了說這個？她雖然對他了解不多，但總覺得這不太像是他的作風，他明顯不想和她有過多的交集。
他不再說話，但也沒有要走的意思，周粥摸不清他過來的目的。
空氣裡靜寂在蔓延，燈光下，兩個人一左一右地站立，他的影子交疊在她身上，周粥看著他深邃的眼窩，在嘴邊徘徊了許久的話脫口而出，“您是不是身體不舒服？”
蘇柏熠看她，目光審視。
周粥回，“我有……一個朋友，他跟你一樣，一發燒眼睛就會往下陷，我看您也像是發燒的樣子。”
她仰頭望著他，澄澈的眼眸裡似有殷殷的關切，蘇柏熠開了口，“有一些。”
“喝些熱水？”
“不用，”蘇柏熠看了眼腕錶，抬腿往玄關處走。
這是要走了，周粥跟在他身後。
蘇柏熠走出門外，停住，囑咐她，“鎖好門窗。”
“哦，好，”周粥頓一下，又道，“你要是不想吃藥的話，可以讓人拿梨加冰糖熬些梨水喝，應該管些用。”
她一會兒“您”，一會兒“你”，說得很混亂，周粥自己都不知道她把他當成了誰，她說完便後悔了，咬住唇，怕自己再說出什麼不該說的話。
蘇柏熠看她一眼，一言不發，轉身下了樓。
他的腳步聲很穩，不急不緩，一步一臺階踩著往下走，門棟的防盜門“咯吱”一聲開啟，又“咣噹”一聲合上，樓道里又回到了深夜的冷清。
周粥在門口站了好一會兒，才關上門，又給門上了兩圈鎖。
蘇柏熠剛坐上車，一個電話就打到了蘇錦生手機上，是下面的人在跟蘇錦生彙報情況，“蘇先生又回了裕豐園，不過沒待多長時間，從進去到出來也就十多分鐘。”
蘇錦生陰惻惻地笑了笑，待多長時間不重要，他一個電話被老爺子從那女人那兒叫回來，剛出老宅就又急哄哄地跑到那女人那兒去，這是有多放心不下，蘇錦生對電話那頭的人道，“明天繼續跟著那個女人。”
他還以為這個狼崽子刀槍不入，沒想到還是個情種，也不知道隨了誰，是個情種也挺好，只要有軟肋，就總有可以拿捏住他的機會。
周粥怕自己上下樓走得慢，第二天的週一，特意將鬧鈴提早了半個小時，七點半就從家裡出發了。