「過去我總在疑惑，這種事情裡頭是有什麼問題的。」他簡單地說．「就像在我對他的瞭解那樣，他把事情藏在心裡並不太讓我吃驚。我也不認為我母親或者有另外哪個知道。這種事情也說明瞭他的房間用來祭祀，性質是很神聖的。那是他的世界，他不希望有人來褻瀆它。就我來說，我一直都是遵照他的要求去做的。」
「您抗住了誘惑。」歐文打趣說。
「對……我之所以剋制住自己的好奇心，主要也是出於迷信。我想過，我們應當讓這間屋子保持原樣，尊重他的願望，否則我們就會發生不幸……在得伊阿尼拉闖進這間屋子，我和她翻臉之後，我努力向她說明的就是這一點。何況以某種方式來說，如果我們想想就在這之後所發生的事，不正是所招致的一場災難嗎？她跌進蝰蛇窩了。」
赫拉克勒斯·理查森用手摸摸前額，像是隻要想到這事就感到不安。
「我不敢再想它了，這件事讓我真想徹底清理一番，將那些把遊廊搞得雞犬不寧的動物統統請走。」
「您知道不知道，您父親吸食鴉片？」
歐文的這個問題使理查森吃了一驚。他的臉陰沉下來，隨後他點頭承認了。一陣沉默過後他說：
「前不久，母親對我吐露了有關他的一些事，說不管怎樣，最後我總是要知道的——自己弄明白，或者哪個好心人……」
「是關於他的這個毛病嗎？」
「不，是關於我真正的血緣關係。她還告訴我說，伯思斯先生您已知情……」
「那麼您知道誰是您的生父了？」
赫拉克勒斯冷淡而厭倦地聳聳肩。
「當然了，如果我們照事實說活，這很清楚。就我所記得的，我總是很喜歡羅伊先生的來訪。他對我很是熱情，不過一個小把戲怎麼會理解它呢！對我來說，我的父親將始終是約翰·理查森。他一直對我疼愛有加，給我講那些非常美妙的故事……他什麼都指點我，什麼都教會我，我的一切全歸功於他。」
這番坦陳之後他藍色的眼睛模糊了，驀地站起身，走近歐文。
「我母親，」他又說，「還告訴過我，說您認為這個親子關係很重要，似乎和調查是有牽連的，是這樣嗎？」
歐文被面前這個人直視的目光弄得有點不知所措，回答時少了他慣常的從容：
「對，至少是在不久前。現在我說不上了……您很像那個傳說中的赫拉克勒斯，而您一生中與他巧合的情況也確實太多。最後我想，事情就是這個樣子的吧，也就不再考慮它們了……」
「因為最後的一些新論據要求如此嗎？」
「為什麼不是呢？」
「您知道，伯恩斯先生，我父親總是喜歡給我引用一句中國話，我一直沒忘：天生萬物，唯人為貴……大概您是知道這句話的吧？如其不然，您對這句話又有什麼看法呢？」
歐文若其所思地點點頭，隨後朝我轉過身來，將回答的主動權丟給我。
「不錯，」我清了清嗓音說，「無疑，人是自己命運的主人，至少部分是這樣。因為若非如此，我們就什麼都可以寬容了，甚至那些最應受到指責的行為。」
「我想您是在指你們所追蹤的那個罪犯吧？」
「當然了。即使他神經不正常，他也要為自己的行為負責。」
「真有意思，您說的和韋德坎德督察完全一樣。」
以現場情況來看，這句話一點也沒有奉承的意思。赫拉克勒斯·理查森又露出笑意和沉著自信。我感到在這個被寵壞的孩子的態度中，有種狂妄、使人不快的東西。生活依然異乎尋常地在向他微笑。我尤其想到最近的一些情況，這對他來講是很幸運的，使他從非常糟糕的處境中擺脫了出來，而他還好像