沉如死海，不驚不喜，不怒不怨。
直到我說到明鞍和冬歌都已經不在了的時候，他平淡的面容終於瓦解，痛苦地閉上眼睛。
“是我的錯，我對不起他們。”
不，他沒有錯。或許他最大的錯誤，就是愛上我。
“長卿，是我錯了。”
我與他爭著認錯，他紅了眼睛，我淚如雨下，他擦去我的眼淚，掀開被子，指著自己的胸膛：“來，睡一會吧，我會一直陪著你。”
“恩。”我脫去外衣和鞋襪，靠在他的胸口，聞著他身上的味道，覺得心安。
他摟著我，輕輕說：“悅容，我愛你。”
我沉默沒有回應，他也不在意。
我問：“為什麼我從來沒說愛你，你卻從來沒有在意？”
他拍著我的肩膀，蒼白仍是俊逸的臉龐，盪漾出柔和的微笑，聲音輕似飄絮，像在哄著孩子：“其實以前很在意的，總是在心裡悄悄問自己，楚悅容這個女人到底在想什麼，她到底愛不愛我……後來，我就不再這麼問了。”
“為什麼不問了？”
“因為我覺得，當一個女人說要為一個男人生孩子的時候，愛不愛已經不再重要了，至少她已經下定決心陪在那個男人的身邊。或許有時候上蒼顯得有點不近人情，卻是公平的，他不會讓你得到世上所有的一切，也不會讓你事事順心，有時候甚至要遭遇痛苦和磨難，但我仍是由衷地心懷感恩，至少他安排我遇見了你，這已經是對我最大的恩賜。”
他俯首親吻我的眉眼：“悅容，你只要記住一件事就夠了，你是我的妻子，我是你的丈夫，夫妻之間患難與共，榮辱同棲。只要我們一直都在一起，相信對方，支援對方，人生沒有什麼坎是過不去的。所以你現在好好睡上一覺吧，相信我，睡醒後一切都會好起來的。”
我被他說得哭了出來，眼淚在他白色的寢衣上流過，如北國霜雪中的河流，延綿著一種蒼白的色彩。
他說：“什麼都別想，睡吧。”我點點頭，滿足地閉上了眼睛。
許是最近太累了，許是他的甦醒讓我心安，很快地我就睡了過去。
睡得迷迷糊糊的時候，聽見他在跟一個人說話。我沒有做聲，靜靜地聽著。
藺翟雲不知道什麼時候被司空長卿叫進屋來，他們的交談很小聲，刻意壓低了聲音，顯然是怕吵醒我。
“你昏睡的這段期間，她一直操勞，朝中大小事務，還有你和太君的身體健康，她都一面俱倒。眼前金陵的局勢就算是男人也扛不起，她一個女人就這麼硬生生地頂上了。有時候我真怕她會就此倒下，一蹶不振，但她沒有。她的堅強和勇敢，贏得了金陵百姓的尊敬和文武百官的認可，她是我見過最了不起的女人。”
司空長卿溫柔地撫著我的頭髮，言語透露著驕傲：“當然，我歷經艱辛才找到的女人，又費盡心思才娶進門，自然是這個世上最好的妻子，她最好的……”
說到後頭，他的聲音漸漸低啞下去，略帶一絲哽咽和乏力：“你知不知道我現在的身子是怎麼了，怎麼使不上一點力氣？居然只是這樣讓她依靠著酣睡，都覺得吃力。”
藺翟雲猶豫片刻，問：“你要聽實話還是假話？”
毋庸置疑，司空長卿選擇了實話。
藺翟雲道：“其實你能醒來並不是什麼好現象，這只是一種迴光返照。”
司空長卿的身子頓然僵硬，“……你是說，我快要死了？”
房間沉寂下來，唯有暖爐裡的火燒得啪啪響，藺翟雲始終沒有回答他。
有時候，沉默已經是一種答案了。