癌症哪有什麼能治的。
可憐宋家父子了。唉，那迎春還沒成家呢，合歡得多捨不得。
鄒良請了三天假，原本他打算再多留幾天。可是泉靈村他不想呆，醫院他也不方便去，思前想後，鄒良還是買票準備回申市。
晚上7點的高鐵。傍晚，鄒良在村頭攔下一輛黑車去縣城，車停在舊車站。鄒良看看時間，還早，他往縣醫院的方向走去。
還在走廊裡，就看見劉合歡的病房方向聚集著幾個家屬，他們交頭接耳，喋喋不休。鄒良大步走過去，聽見一句女人的低語：「那個13床不行了，我公公那會就是這樣。」
鄒良站在門口，不敢進去。夕陽把病房照的很亮，金黃的光輝有種天堂般的神聖感，又因為病床上劉合歡乾枯的臉，讓人覺得這光亮太過詭異。
才過了兩天而已，劉合歡就瘦了那麼多，她像一片深秋裡的葉子毫無生氣，臉上長出黑褐色的斑點，分不清還有沒有呼吸。
護士推著車急忙忙進來：「別堵在門口，都散開！」
鄒良沒有動，手腕撞到推車上，沉悶短促的聲響。
護士舉起一根粗長的注射器，連線膠管往劉合歡的手臂裡打，她拼命拍打那隻乾癟的手臂，響亮的巴掌聲中，護士急得咬牙：「推不進去啊。」
「你。」她喊宋迎春，「跟她說說話試試。」
宋迎春撲通跪在床前，抓住劉合歡另一隻手臂抵在額頭上：「媽、媽、你別走。」
」媽，我求你了！我求你了！」
宋迎春一遍遍喊，哭聲在病房迴蕩。這生離死別的場景太悲情，病房裡幾個年長的女人看紅了眼角。
「媽，你還沒看到我結婚。」
「你還沒抱孫子呢。」宋迎春強打起精神，哭著笑出來。
劉合歡真的醒了，她睜開眼睛，無力地喘息。
劉合歡伸出手，篩糠似地抖，她用拇指一點點揩乾淨宋迎春的眼角，不住地點頭。很快她又哭著搖頭。
護士聳著肩膀終於鬆了口氣，她收拾完東西推著車走出病房。人群也散了，議論聲漸漸遠去。
「嚇死人了，還以為真要死了。」
「我還沒見過人死。」
「那孩子哭的，我都抹眼淚。」
鄒良被施了定身咒一樣，還呆站在門口。恍惚間，他發現劉合歡正在看她。
那是一雙虛弱的眼睛，沒有了活人的光彩，眼白是渾濁的黃色，像是潑了髒水進去，眼淚都沖不乾淨。可她的眼神慈愛極了，帶著長輩看小輩的那種寬容。
劉合歡輕拍著撲在床邊，驚魂未定的宋迎春，示意他向外看。沒等宋迎春扭頭，鄒良太陽穴突突猛跳，逃跑似的轉身走了。
他失魂落魄地走著，宋迎春的哭聲和劉合歡的眼不斷在腦中交疊。他伸手去按電梯，才看到手錶卡扣已經開了，鬆鬆垮垮地掛在腕上。
鄒良心頭一緊，脫下手錶檢視，銀白色的錶帶上多了兩道鮮明的刮痕。
回申市後鄒良一直睡不好。宋迎春似乎斷了聯絡，他也不去多問。
半個月後的深夜裡，鄒良剛摘下眼鏡關掉燈，床邊的手機亮了，螢幕上彈出宋迎春的對話方塊。
第48章
泉靈村的太陽照常升起。今天和往常一樣，雞打鳴，狗亂叫，泉靈村人起床燒早飯。今天也不太一樣，村裡的劉合歡死了。
鄒良說下午到家。早飯桌上，陳春梅對鄒潮嘀嘀咕咕，兒子上大學上班回家都不勤，怎麼劉合歡這事他總往家跑。鄒潮嫌女人心思亂還話多，叫她不要瞎想。兒子回來還不好麼。那迎春，去年給大良擋下那一鍬，逢了十幾針，這恩情記一輩子都不算過。
陳春梅嘆了口氣，起身收拾