是她小時候，在福利院拍過的一些照片。
有大合照，有為了展示福利院形象，和其他不熟的小朋友一同做出的「互幫互助」。
謝書程這時湊上來，下巴擱在她肩窩。
聞柿並不排斥謝書程看到這些，淡聲向他介紹著每一張照片的拍攝背景，謝書程耐心聽著，不時輕「嗯」一聲。
「……這張是之前一家企業來做慈善，當時——」
聞柿又換了一張照片，手指輕輕在照片中小小的自己身上劃過，又突然在某處頓住，聲音停了下來。
她盯住人群裡的另一道身影，有什麼念頭一瞬自心間劃過，她屏住呼吸。
突然的寂靜，陽光穿透積灰的紗窗，一點點照亮小小的房間。
謝書程似一無所知，下巴輕輕蹭了蹭：「怎麼不繼續了？」
聞柿仍死死盯著那道身影，像在辨認、確認什麼。
靜了許久後，她張了張嘴，聲音顯得過分滯澀，彷彿不可置信：「……這是……你嗎？」
謝書程似早就在等這一刻，並不覺驚訝，懶懶從鼻腔裡輕哼出一個音節，戲謔道：「終於想起來了？」
聞柿許久不語，謝書程能感受到少女肩膀的微微顫抖，沒再多說什麼，耐心等待。
塵封的記憶太久沒有觸碰，如今突然被開啟一個縫隙，聞柿想起了很多東西。
那是很多年前，她十一歲的時候。
松城許多家族和企業都會做些慈善，為博一個好名聲，那天福利院的阿姨和往日一樣將孩子們聚集起來，談到這件事，強調讓他們「乖一點」。
聞柿便躲在人群中，當做什麼也沒聽到，第二天前院熱鬧的時候，她自覺躲到了後面去。
那幾天聞柯恰巧不在，沒有哥哥做庇護，她向來是不受歡迎的物件。
脾氣古怪、臉上有胎記，加之年級在這群小孩兒中間算姐姐，無論被如何排擠也只有忍讓的份，聞柯不在，那些「慈善家」發到福利院的東西，永遠不會有她的份。
坐在福利院荒涼後院的一棵小樹下，隱約能聽見前院的熱鬧，聞柿正發呆，突然聽見有腳步聲朝這邊來。
是個大她幾歲的小少年，從衣著來看，並不屬於這個福利院。
聞柿不認識他，便當他不存在，轉過頭髮呆。
她能聽見朝她走來的腳步聲，少年坐到了她身邊，在她跟前打了個響指：「你怎麼不出去？」
聲音很好聽的哥哥。
這是小聞柿的第一反應。
她沒有先回答，而是懷揣一些惡劣的想法轉過臉，將那片胎記完全暴露在了他的眼前。
她見對方似乎愣了一下，便又重新轉過了臉，本以為那小少爺應該會嫌棄地離開，卻不期然聽見對方有些興奮地問：「天生的嗎？」
聞柿只能「嗯」了一聲。
「好酷！」少年讚嘆一聲，「和我看過的動漫一樣，你再轉過來讓我看看？」
聞柿眨眨眼，轉過了臉。
少年仔仔細細地端詳了一會兒，笑起來，「你應該出來的，要不是我無聊逛到這兒來，就錯過了你這麼酷的小女孩。」
他真的一點惡意也沒有。
甚至好像……很喜歡？
如果聞柿長大一點，就會明白這人興奮的反應叫做中二病。
少年託著腦袋，興致勃勃地又問：「你在這兒，是因為他們不想和你玩？」
聞柿抿緊唇：「是我不想和他們玩。」
少年似乎看出了她強撐的落寞，但沒拆穿，雙手枕在腦後，懶洋洋的，「確實，那