輕盈如茉莉。
大一剛入學的深夜，無法適應宿舍生活的小少爺負氣出走，又累又餓，卻連手機都忘帶。只能乾站在便利店的門口，渴望地看著玻璃裡的泡麵。
夏夜的熱浪浮動。
有人路過他，走進店裡，同樣疲憊，同樣飢腸轆轆。
茉莉香氣席捲而過，燈光下，高挑的少年身形清瘦，穿著隔壁麵包店的兼職圍裙，下頜線被光線勾勒出鋒利線條。蒼白的巴掌臉上，透著一股無法掩蓋的憔悴疲憊。
但他太漂亮了，漂亮到就連憔悴也宛如點綴在花瓣上的露珠，只令人感到脆弱和動人。
瞿清站在門外，呆呆地盯著他，像是盯著櫥窗裡的人偶娃娃。
他看著少年蹲下身，在滿目琳琅的貨架上尋找著，最後拿起最角落邊上，一包已經落灰的巧克力麵包。
那甚至不是巧克力，而是廉價甜膩的代可可脂。塑膠充氣包裝，一包售價是一塊五。
少年結賬後走出便利店，卻沒離開，而是就近坐在了附近無人的臺階上。
他撕開巧克力麵包的包裝，又拿出一個打火機，和一隻蠟燭。然後動作小心地將那根蠟燭插在了麵包中央。
——咔噠。
燭光倏然亮起。
寂靜的夏夜，少年閉上眼，睫羽落下一小片輕盈的陰影。旁邊的草叢開著六月正盛的茉莉花，清幽的香氣混雜著霜白月光，輕輕籠罩著他。
這一刻，疲憊和憔悴似乎都不見了，只剩下一個輕輕閉眼、靜靜許願的少年。
瞿清聽見少年開口，聲音也和月光一樣，清泠平靜。
他說：“林舟，十七歲快樂。”
呼的一聲。
閃爍的燭光熄滅。
綠燈亮起，黑色車子啟動，居民樓的茉莉花很快消失在視野。
瞿清依舊看著窗外。
幾秒後，他忽然開口，輕聲問：“媽，現在幾月了？”
瞿蔓一愣。
她從後視鏡裡看了眼神色很平靜的瞿清，斟酌幾秒，還是回答：“今天已經六月了，怎麼了？”
六月了。
馬上，就要到林舟的生日了啊。
兩年前的六月五號，他遇見了十七歲的他。
兩年後，林舟都要十九歲了。
而這兩年，他都做了什麼？
像是被人兜頭澆下一盆冰水，刺骨的寒意將心臟都凍結，瞿清忽然清醒過來，驚恐地發現，那個茉莉般的蒼白少年已經快要消失在曾經的記憶中，消失在他的生命裡。
而那個晚上，那個瞬間。在他看著閉眼許願的林舟的那一秒——他腦子裡明明想的是，我一定要對他很好。
很好很好。
裸露在外的刀口又一次隱隱作痛。
瞿清轉頭，呢喃著看向瞿蔓：“快到他生日了。”
“”瞿蔓皺眉，為了不刺激瞿清，還是耐心地問他：“什麼生日？”
“你想過生日了？我們到國外後我再給你過，可以嗎？”
瞿清搖頭。
不，他要給林舟過生日，他要給林舟