何鏤拊掌而笑。
「謝含之, 你可真是……活該啊。」
他拔刀出鞘, 挑起謝斂的下頜, 強迫他看向遠處的身影。比起落魄, 他更喜歡看謝斂難堪，畢竟就連大權得握時，此人都是一副低調樸素的做派。
但遠處的女郎面色平靜。
宋矜知道何鏤是故意的, 但她也曾狼狽落魄過，也曾跪在階前求父親的舊友幫忙。
端坐高臺時，權勢外貌加諸的光暈並非本我。
被燒盡後, 支離破碎的氣節才是。
她走不了很快，也不敢出聲，唯恐讓暴怒的百姓注意到自己。
只能屏聲靜氣, 朝謝斂走去。
遠處青年遍身血痕，掙扎著站起身, 端正如常地往前走了幾步。但很快，便因為體力不支摔進泥水裡, 半天無法起身, 獻血染紅泥水。
雨絲風片撲面, 宋矜揩掉面頰上的水痕。
謝斂衣衫盡濕, 傷痕縱橫。
然而，他如被雪壓折的松枝般、挺直脊背, 抬手抵於額前，以最重的君子禮向百姓叩去。風雨潑灑而來，他身形清癯，蒼白的臉上沒有半絲羞恥。
這一禮十足溫恭深致。
底下卻響起稀稀拉拉的嘲笑來。
「真是軟骨頭……」
「作惡多端，以為跪下磕個頭就算了？」
「毫無下限，就是這樣的畜生害死了我兒，還只判了流放。」
「……」
宋矜走得很快。
她終於繞過了差役，然後拎裙一氣呵成，便撲到了謝斂跟前。
在眾人還未反應過來之前。
她伸手抬住謝斂的手肘，將他幾乎難以支撐的身體扶住，低低說道：「這麼多人看著，我便是想後悔，也再也不可能後悔了。」
宋矜感覺對方輕顫一下，身子有些僵。
但她只做不知。
水壺裡的茶水尚有餘溫，她手有些顫抖，倒了滿滿一碗，抬手遞到謝斂唇邊。
怕他無力低頭，她微微抬起他的下頜。
青年眼睫微抖，喉結輕滾動一下，幾乎溫順地就著她的手喝著水。但他喝得很快，乾渴到極致的身體本能，就是再好的教養都難以掩蓋。
宋矜想起自己前夜問他，渴嗎？
謝斂看著她的水囊，搖頭。
她心中有些微妙，但又說不出來是什麼情緒。
謝斂很快喝完了水。
宋矜從懷中取出斗篷，輕柔地將衣裳搭在他肩頭，仔細地提他繫好帶子。
章四郎曾說過，這是秦既白留給他的遺物。她遠遠見過一面謝家的宅子，也在留言中聽說過，查抄謝府之後，官兵們紛紛嘲笑謝斂清貧。
——除了書卷與日用物品，連院子都是租的。
宋矜並不覺得好笑。
汴京城為天下最繁華之處，本就物價昂貴，官吏為上朝往往不能住得太偏，靠近皇宮的坊間物價更為高昂。
任何沒有家族打點，也不收取貪汙的官吏，短短數月都購置不下宅院。
「宋娘子。」謝斂低喚了她一聲。
宋矜回神，道：「還喝水嗎？」
謝斂不說話，只是看她。
宋矜便彎腰，準備再給他倒一碗水。手腕卻被對方按住，他的手腕被磨得森白見骨，記憶裡修長雅緻的手指滿是血痂，骯髒不已。
大概是察覺她的視線，他險些本能抽手。
「阿念在，現在走還來得及。」謝斂的嗓音低且啞，透著濃重的疲憊。
宋矜動作