繁華的街道上，是川流不息的人群和馬路上的車輛。
在商業街道的另一邊，是隱藏在高樓大廈陰影之下的城中村。
各種老舊新換的黑色的電線交織在一起，最後混成一團在電線杆上方。
現在是上午十點，不少洗完衣服的居民站在房屋牆邊，雙手不斷擰著溼透的衣服，淅淅瀝瀝的水流在地上，順著路邊的排水口進入下水道內。還在滴水的短袖就這麼穿在衣架上，掛在雙杆鐵質晾衣架上。
清晨的陽光只能照在各家的屋頂上，屋簷之下是已經蔓延開來的綠色苔蘚，牆角還有不少雜草。
只有在正午的時候，陽光才會落在這條小路上。
顧常就是在這個時候回到這裡的，他在這裡租了一個不大的小房間，每個月只用交七百塊錢的房租。
他穿著洗的發舊的白色t恤，穿著牛仔齊膝短褲。左手提著裝著各種藥的白色塑膠袋，右手提著一桶4.5升的礦泉水桶。
一箇中年婦女忽然將一盆水潑到顧常身上。
顧常捏緊了攥著塑膠袋袋子的手，側頭看向那個婦女。
婦女好似突然發現顧常在這裡，她吃驚的走過來，忙對顧常說：“哎呦！對不住對不住，我沒看見你啊。你等會啊，我給你拿毛巾擦擦。”
顧常任由臉上的水順著下巴滑落，他覺得已經沒必要再擦了，回去直接洗個澡會更好點。
再說他已經習慣被人忽視了。
等婦女拿著乾毛巾出來的時候，她左看右看就是沒看見已經走遠的顧常。
“哎——真奇了個怪，這孩子怎麼走這麼快？”婦女嘟囔著，她明明是看外面沒人才潑水的，怎麼潑完就看見那個男孩子在那了？
她想不明白，但是她的衣服還沒洗完，就繼續去洗衣服了。
顧常在爬了四層樓梯之後，放下右手的礦泉水桶，從褲子口袋裡摸出了鑰匙。他將鑰匙插進鎖釦，向右一擰，門邊發繡的鐵門就開了。
他推開門，抽出鑰匙，用膝蓋頂著鐵門。先將左手的一袋子藥放在玄關的紅色塑膠凳上，然後拎起礦泉水桶進門，做完這些後，顧常才反手關上門。
顧常抬手將額前打溼的頭髮往後捋了捋，露出他白皙的額頭和精緻內斂的雙眸。
這個房間只有十幾平方米，放一張床和一個衣櫃，就沒什麼多餘的空間了。
顧常會之前會選擇住在這裡，是因為他得做好幾份兼職。住這裡不僅便宜，去地鐵站只用走十分鐘。如果是住小區的話，房租不僅會翻倍，而且他覺得自己可能會被電梯遺忘。
顧常摸著後腦勺的包，他開啟洗手間的燈，走到洗手間的鏡子前，想看看後腦勺的包好些沒有。
說起來他還是因為上吊自殺沒死成，後腦勺磕在地上才有了這個包。
顧常從洗手間出來稍微側了下身子，這個洗手間空間也不大，就只有一個用來上廁所的蹲坑和洗手池，還有貼在牆上碎了一角的正方形鏡子。他一個人站裡面都覺得這個洗手間很擠。
顧常走到床邊，開始脫身上溼掉的t恤，好在那盆水只潑到他的右半身，手機他放在左邊褲兜裡，沒有打溼進水。他注意到垃圾桶的紅色繩子，想起了以前的事。
「他在二十六歲以前，還是一個正常的人。
二十六歲以後，他的朋友開始漸漸遺忘他，周圍的人開始忽略他的存在。所有的倒黴事都會降臨在他的頭上。
章一也不是一直住在這裡的，他之前有一份穩定的工作。後來因為出車禍，被查出有輕微腦震盪和小腿骨折就住院了。
在住院期間，是他曾經暗戀的一個女孩在照顧他。
為什麼說曾經？因為他現在想起那個女孩的樣子也沒什麼感覺了。