49.越難越愛
從安全通道換到停車場，陳茵才發現遊淮是開著車來的。
高考完的暑假，她跟著父母出國旅行，遊淮就在考駕照，那時候兩人之間隔著時差，微信聊天更像是留言板，遊淮去駕校會給她拍照，照片上還會標註一下：征服駕照的第一天、征服駕照的第二天。
拿到駕照那天陳茵還特意躲著爸媽拍了個影片，傻乎乎地對著鏡頭鼓掌說恭喜遊淮同學拿到駕照，她說遊淮你以後可以帶我去兜風啦！要像韓劇裡那樣去看海！看日出！還興致勃勃地拿著手機開始搜什麼車比較酷，最後產生興致又問遊淮覺得自己也去考個駕照怎麼樣？
那時候遊淮是怎麼說的來著？
跟在他身後往下走的陳茵看著他的背影，走下最後一級臺階時才遲緩想起。
遊淮說，你想考的話我就陪你去，不想的話我就委屈一下給你開一輩子的車。
一輩子、永遠這樣的詞輕而易舉就說出口，以至於現在兩人之間的爭吵以及在爭吵中暴露出不合適的問題顯得格外可笑，彷彿在嘲諷兩人當初的天真。
陳茵像一個安靜的螞蟻跟著遊淮走在略顯悶熱的地下車庫。
遊淮開的是家裡空閒的車，他站在旁邊拉開副駕駛車門。
陳茵彎腰坐進去，把包放在膝蓋上，視線又自然落在自己膝蓋上，聽見啪地一聲關車門的聲音，悄悄用餘光看了眼遊淮的行動軌跡。
他從車前繞過到駕駛座，拉開車門也同樣坐下，空調的冷風驅散了車廂內的悶熱，也連同氣氛一起冷淡了下來。
陳茵抬頭，看見車玻璃上倒映的遊淮影子，他坐在那裡，手握著方向盤，是要開車走的動作，但卻遲遲未動，視線不知道落在哪裡，沉默讓安靜變得像是一場遲早會來的凌遲。
戀愛和自己想的完全不一樣，慫恿人戀愛的甜曲唱的全是戀愛的甜蜜可從未說過還有讓人意志消沉的苦悶。
陳茵覺得自己應該開口說些什麼，但剛才在安全通道哭著說的每一句我再也不要喜歡你了，在此刻因酸澀的眼皮而再次迴響在腦海中，想主動打破沉默的念頭因此打消。
低著頭像在心虛認輸，陳茵不動聲色地調整了一下坐姿，告訴自己就跟在校園電視臺做節目一樣，把擋風玻璃當作攝像頭，盯著其中一個點就再也沒有挪開。
最終打破沉默的人還是遊淮。
他握著方向盤的手出了汗，可後背卻是冷的。
他感覺不到這裡到底悶不悶、熱不熱，對氣溫的感知系統似乎在安全通道那兒就徹底失靈了，只是上車的時候忽然就跟系統提示音似的，忽然冒出來一個提示框，上面顯示著開空調不然陳茵會熱。
陳茵坐車夏天要開冷氣、冬天要開暖氣，不冷不熱的天氣也要開著空調，不喜歡開啟車窗，覺得灰塵會進來、頭髮會被吹得亂掉不好看。陳茵這些習慣遊淮瞭如指掌已然自成系統，不需要刻意回憶，已經融入了他的身體，構成了現在的他。
遊淮問，“為什麼提分手？”
陳茵沒說話。
遊淮笑了一聲，“我不認為我們之間的矛盾嚴重到需要你說這兩個字。”
陳茵終於開口，“那你覺得什麼才叫嚴重？出軌叫嚴重還是怎麼？”
“出軌。”遊淮重複了一遍這兩個字，終於看向她，“我們認識這麼久，應該足夠了解對方的人品做不出這種行為。”
他又是冷靜的、鎮定的、遊刃有餘的，彷彿煩躁的只剩下陳茵一個人。
這種情況下，他越是理智，陳茵就越是生氣。
她冷笑了聲，諷刺道，“認識這麼久有用嗎遊淮？我們認識這麼久，戀愛還不是談成這樣？”
遊淮皺了下眉，卻沒立刻反駁她。