她想再解釋幾句，卻又無從開口。
「沅娘，不是讓你走。」謝斂深吸一口氣，試圖平靜。
女郎抬起欲言又止的眸子，抿唇說：「那你為什麼老對我生氣？還要特意陪陪我，難道我們不能日日在一處？」
謝斂啞口無言。
他瞧著她，一時間竟有些失笑。
月光下，她含著水光的眸子十分清亮，像是秋日澄寥的一潭水。
此時就這麼看著他，滿是不解。
對著這樣一雙眼睛，他打好腹稿的解釋都不覺散去，鬼使神差地問她，「我幾時生氣了？」
女郎微微一呆。
她好像心虛了一樣，臉頰浮起薄薄的紅。
宋矜有些支支吾吾，她縮在角落裡，無聲將臉瞥了回去，和他不熟似的不再說話。
謝斂沒再追問。
他比誰都清楚，宋矜有多怕人。哪怕她義診的病人都是婦人和小孩，於她而言，恐怕都如針扎般不適，但她確實咬牙忍了下來。
不但如此，還試著與人攀談，瞭解吉貝。
無非都是為了協助他。
她的話一句不虛。
無論是到嶺南的這一路，還是艱苦如宣化縣，宋矜跟他同甘共苦、生死相隨。
這世上，只有宋矜如此對他。
宋矜也只如此對他。
沒必要問了。
好半天，女郎衣衫窸窣作響。她無聲中回過頭來，溫和地望著他，語調有點不好意思，「我剛剛有點生氣，你別介意。」
還不等他說話，她終於抬起臉。
女郎端坐在車內，揩掉黏在臉上的碎發，規規矩矩說：「先生也別誤會，我平日沒有抱怨。我只是覺得，有些話攤開了說好，免得徒生誤會。」
「沅娘說得是。」謝斂道。
她只是望著他，有些許的羞怯。
比起別人，宋矜身上的不安強烈很多。
剛剛一股腦說那麼多話，她好像後知後覺窘迫起來，分明姿態這樣端莊，卻顯得格外坐立不安，彷彿想要找個地縫兒鑽進去。
謝斂道：「我以為你是為了別的，才來宣化。」
她猛然一愣。
「怎麼會？」女郎愕然片刻，她半是不解半是好奇看他，眼底倒映著月光，輕聲嘀咕，「我料到世兄會來信，何況我不放心先生，當然要來。」
謝斂搭在案上的手指輕顫。
他自恃的冷靜褪去，心口跳得更亂，下意識扣住手邊書卷。
女郎開始思索起來。
「謝先生絕不是嫌我累贅的人，」她眼底的不安一掃而空，取而代之的是隱約的試探，抿唇輕看著他，「難道以為我是為了世兄？」
謝斂手裡的書卷驟然落地。
夜風捲入簾內，書頁被風翻動聲，和驟然的車輛撞擊聲混在一起。
「沅娘。」
謝斂下意識提高了音調。
這慌亂不知從何而來，霎時間又被刻意忽略。山野的風格外冷，外頭一片混亂，車內的物件再度滾落，早被砍壞的車轅咔嚓一聲，牛車停在原地。
女郎被顛簸得一晃，身體前傾撞入他懷裡，本能掙扎一下。
她悶哼聲，沒法再說些什麼。
謝斂扶住她，抬手掀開車簾。
遠處有人舉著火把，源源不斷地從山上下來，攔在了狹窄的鄉間小道上。
埋伏的人，比他預設得還多。
「有桐油味。」
聽見車夫這麼說