「也不會在聽到上官校長說，你可能會出現花壇後，就掐著點跑下去。」
她將手機放在旁邊，輕輕撥出口氣：「實際上她說的是，下去之後可能會撿到一個男朋友，不過我覺得也差不多。」
「……」
楊不棄整個人都愣住了。一瞬間，他不知道是不是自己聽錯了，又或者是整個世界的運轉，忽然出了什麼問題。
他不久前才覺得自己剛剛找回了做人的感覺，現在又恍惚覺得自己再次變成了一棵大樹。而此刻，他整棵樹都被人塞進了火堆裡，周圍是灼灼高溫，伴隨著響亮的啪啪聲，四周的世界都因此產生片刻的扭曲，讓人備感不真實。
他過了好一會兒才找回自己的聲音，遲疑地想要開口，卻又不敢張嘴，彷彿這樣會讓什麼東西從體內溜走——恰在此時，徐徒然再次出聲。
「你……要不先去打理下？」她盯著楊不棄看了片刻，忍不住道：「這麼多的樹枝，你口袋還塞得下嗎。」
……？
？？？！
思緒回籠，楊不棄這才注意到自己的樹幹上，又開始往外蹭蹭蹭地冒細枝嫩芽了。他愣了一下，慌忙一一揪下收起，揪完強自定下心神，緩了片刻，方攢足勇氣，抬眸看向徐徒然。
「你……」他抿了抿唇，只覺眼前的身影與當初在民宿中驚鴻一瞥的影子漸漸重合，同樣一雙眼睛，亮得像是藏進了星星，亮得讓人不敢直視，又不想移開目光。
「你……能不能再等等我？」
他手指攥得死緊，終於慢慢說完了剩下的話：「你可以定一個期限。我會在這期限裡努力——總之，如果我真的完全恢復了，我希望你能給我一個機會。
「有些話，我想認認真真和你說。」
「……」
徐徒然若有所思地看著他：「有些事，你知道我不在意的。」
「我在意。」楊不棄卻道，「你值得最好的。」
徐徒然：「……」
她轉頭盯著楊不棄看了片刻，輕輕吐出口氣：「老實說，等待什麼的我無所謂。畢竟我接下去也還有別的事要做。但你這個想法，讓我稍微有一點火大。」
她向後坐上床沿，兩手拍在柔軟的床鋪上，拍出深深的凹陷：「你知道嗎，其實上官校長還曾給過我另一個預示。」
楊不棄：「？」
「她要我下手輕點。」徐徒然自動將上官校長的留言在腦子裡轉譯了一遍，「我本來不明白她是什麼意思，現在大概明白了。」
楊不棄：「？？」
「你現在想揍我嗎？」他頓了幾秒才反應過來徐徒然的話。後者只淡淡瞟了他一眼，轉頭輕輕拍了拍床鋪：「坦白講，要不是我今天已經很累，明天還要趕早上的動車，你人已經被我丟到外面去了。」
楊不棄：「……」
「相應的，我決定剝奪你睡沙發的權利。」徐徒然拍拍手站起了身。楊不棄看了看她身後的雙人大床，呼吸不由自主地一滯：「你的意思是……」
「地板或者是浴缸。你自己挑一個。」徐徒然輕描淡寫，「如果你打算睡地板的話，我可以把新買的桌布借你。」
楊不棄：「……」行吧，似乎也沒有很差。
真要說的話，其實現在他們中的氛圍有點奇怪。但他沒有主動提出要離開，徐徒然也沒有提到這點。他們似乎都忘了，除了地板和浴缸之外，還有這麼一個選項。又或者是都知道，但沒有人想主動去提。
楊不棄十分自覺地從牆角拖出了用過的桌布，將畫過符文的一面翻過來，平平整整地往地上鋪。鋪到一半，他忽然開口：「我喜歡你。」
徐徒然正在刷手機的動作一頓，而楊不棄則維持著側對她的姿勢，眼睛緊