夜幕降臨後，熙攘的街道沐浴在閃爍的霓虹燈下，變得更加喧譁。
“一共二十五元，掃碼還是現金？”
少年懶散地將櫃檯上的東西裝進袋子裡，動作間使得手背上鼓起的青筋愈發清晰分明。
祝願彈琴彈久了，見人第一眼視線就會不由自主落在手上。她調出付款碼，趁著對方掃碼的時候說了句：“你的手還挺適合彈琴。”
陳述沒接茬，耷拉著眼皮抬手捏了捏頸肩交界泛酸的位置。
握在手裡的手機傳來震動，祝願看訊息的同時問他：“我叫祝願，你叫什麼？”
少女的聲音明亮細膩，襯衫下襬沒被塞進百褶裙裡，遮擋住身形。不過單看那雙手臂，也不難想象出衣物之下是纖瘦的腰身。
陳述認得這套校服，因為他也在那所學校裡讀書。
而且他不僅認得這校服，他還認識校服的主人。
祝家的女兒，學校裡的名人，靠信託基金就能無憂無慮過一輩子的富二代。
“上帝還跟凡人交朋友？”陳述收回了落在她校徽上的視線，不冷不熱說了句。
祝願愣了下，隨後小聲嘀咕了句：“我還以為你不記得我了呢。”
那天祝願情緒不好，事後冷靜下來回想起也覺得自己拿“顧客是上帝”這句話壓人著實不對。這兩個月一有空就在這附近閒逛，想為那天的事跟陳述道歉，卻一直都沒能遇上。
手微微握拳抵在鼻尖，祝願的視線落在他身後的冰櫃裡，不甚熟練道：“不好意思啊，那天我情緒不太好。”
“看出來了。”
陳述的態度依舊很冷淡，祝願也不在意，見店裡沒人就站在收銀臺前跟他聊了起來。
“所以你叫什麼啊？”她又問了遍，空著的手搭在收銀臺上，指尖無意識地輕點桌面。
陳述掃了眼那隻手，手指細而纖長，透著健康粉色的指甲被修剪得整整齊齊。
他抬起眼看向面前的女孩，問：“你想做什麼？”
“想跟你交個朋友。”祝願眨眨眼，毫不掩飾自己的目的。
這會她的目光已經能肆無忌憚地在陳述身上游走了。那天見到他的第一眼，祝願就想起了自己剛分手沒多久的前男友，他倆是同一種型別的帥哥。
“我不交朋友。”陳述說完看了眼她身後。
推門進店的聲音祝願自然也聽到了，她本想趁著客人挑選東西的時候問出他的名字。誰料那人只是從門口的冰櫃裡拿了瓶飲料，很快就站到了祝願身後準備結賬。
祝願癟癟嘴，讓開了位置。
許是隔壁寫字樓裡的社畜都結束了工作，便利店裡的人突然多了起來，陳述也跟著忙碌。
祝願自覺地去到店門口的椅子上坐下，從袋子裡拿出一個麵包墊肚子，眼睛一直透過玻璃門盯著陳述。
祝願不知道自己為什麼要留在店門口，也不清楚自己在等什麼，只是心中不想回家練琴的念頭蓋過了一切。
待到滿地上都亮起月光，祝願的麵包也早就進了肚子。她跑去隔壁的奶茶店買了杯奶茶，繼續坐在店門口吸著珍珠等陳述。
來換班的另一位店員進門前被祝願身上的校服給吸引，匆匆掃了一眼後推門而入。等他換完衣服出來，那姑娘還坐在門口。
“等你的？”他湊到陳述身邊問了句。
陳述解開身上的馬甲，順著他的目光看向外邊。視線交錯的時候，祝願朝他揮了揮手。
店員跟他比了一個數字，小聲道：“看見她那衣服了嗎？貴族學校的，學費一年這個數。”
陳述敷衍地應了聲，“是嗎？不太瞭解。”
“還有她手上那塊表，起碼能買下一套房。”店員那一眼可謂